1700219070
第五，这类研究充满了实验的不连贯性。海曼注意到，在第一组实验中，贝姆给前面40个研究对象所看的色情、中性和消极图片的数量是相等的。但是，他在半途改变了实验。针对剩下的实验对象，他只是将色情图片和其他类型不确定的混合图片相比较。再加上贝姆的第5组实验实际上是在第1组实验前进行的，这大大提高了在实验过程中或在读取结果时存在事后偏见的可能性。此外，贝姆报告说他采用的“大部分图片”都来自国际情绪图片系统（International Affective Picture System），但是，他没有说哪些不是来自这个系统，为什么选择它们，以及他是怎样将图片分类成色情、中性或者消极这三类的。海曼列举了数十处疑问。“我已经当了50多年的同行评审专家”，海曼对我说，“我无法想象有评审专家会让这种论文通过评审。太不负责了。”
1700219071
1700219072
也许，他们忽略了加拿大约克大学的心理学家詹姆斯·阿尔科克（James Alcock）在贝姆的网站上发表的那篇名为《如何撰写实验杂志论文》的文章。在文中，贝姆这样教导学生：“把数据集看作一件珠宝，你的工作就是将之切割和抛光，挑选高光面，然后为之制作最好的造型。要知道，许多有经验的作者都是先写结论部分的。”
1700219073
1700219074
尽管贝姆已经作了答复，但我已“预见”到贝姆的“先知”其实只是一种“后知后觉”。（翻译 徐蔚）
1700219075
1700219076
1700219077
1700219078
1700219079
外星人长得像人吗：怀疑论对科学的揭秘 [:1700218470]
1700219080
1700219081
外星人长得像人吗：怀疑论对科学的揭秘
1700219082
1700219083
怪僻与闹鬼
1700219084
1700219085
神奇科学对怪异现象的新探索
1700219086
1700219087
如果有人对你说：“请用食指在自己的前额勾画一个大写字母Q，看看Q的尾巴朝向哪边。”你一定会觉得匪夷所思。然而，挖掘怪异行为内幕，探寻人们相信它的原因，正是我的职业。从科学的立场出发，在正常与非正常、自然与超自然、平常和不平常之间找寻明确的对比差异。在本行业中，真正能用具体实验来分析怪异事情的大师之一，就是英国赫特福德大学（University of Hertfordshire）的心理学家、被我称为“奇想终结者”的理查德·怀斯曼（Richard Wiseman）。在他出版的《怪诞心理学：我们应如何见微知著》（Quirkology: How We Discover the Big Truths in Small Things）一书中，怀斯曼公开了他对人们最感兴趣的一些灵异课题的研究结果。
1700219088
1700219089
上文提到的“怎样写Q”，就是怀斯曼的研究课题之一，这个实验可以快速测试人们的“自我监控”（self-monitoring）机制。根据怀斯曼的解释，自我监控机能较强的人能够在勾画Q时使它的尾部朝左，以便对面的人识别。这一类人的性格通常属于外向型：他们很在意别人对自己的看法，乐于成为别人关注的焦点，并能够及时调节自身行为，以适应周围形势。同时，这类人还善于控制其他人，这项特长使他们尤其擅长欺骗。此外，怀斯曼还在这些人身上发现了自我欺骗的倾向，在被告知实验目的之后，自我监控机能较强的人往往会宣称（并确信）他们是故意把Q画反的。
1700219090
1700219091
如果你觉得上述课题还不够怪异，请接着往下看。怀斯曼曾经花费一天的时间，在伦敦英皇十字区的铁路车站，对单身行人和热恋情侣提问。问题如下：“劳驾，请问您是否愿意参与一项心理实验？请告诉我，从我说出‘劳驾’后到现在过了多少秒？”实验结果表明，恋爱中的人明显低估了时间的流逝，就像诗里所说的：时光在爱情中飞逝。
1700219092
1700219093
灵异现象是怀斯曼长期关注的一个课题。为了从心理学角度解释鬼魂现象，怀斯曼花了十天时间在伦敦的汉普顿皇宫（Hampton Court Palace）进行下面这项实验：让参与者在指定区域内散步，并描述自己的感受。实验证明，想象力活跃、精神容易恍惚的人往往会表示感到了幽灵的存在，并有紧张不适的感觉；而在同样的地点，那些缺乏想象力的人则什么都没有觉察到。怀斯曼的心理学同行、美国南伊利诺伊大学（Southern Illinois University）的詹姆斯·贺朗（James Houran）也做过类似的实验，实验对象需要在一家废弃的影院中游逛，并描述感觉。一组实验对象被事先告知这座建筑中有鬼，而另一组则被告知这座建筑刚刚翻建。结果，知道“有鬼”的小组比另一组人更多地感受到了“灵异”的存在。
1700219094
1700219095
为了给那些有名的超自然谜团提供合理说法，怀斯曼在伦敦的一家音乐厅组织了一场精彩的音乐会，表演者是著名俄罗斯钢琴家GéNIA。在表演过程中，怀斯曼发出两次频率极低的次声波，它们不会被人听到，但却会在头脑和胸腔中引起内部震颤，使人体会到一种深度情感波动。（美国国家航空航天局曾经在宇航员身上实验过次声波，以测量火箭发动机发射时对宇航员的影响）在400个实验对象中，有22％的人注意到了次声波影响下的超常情感体验，他们对这种感觉的描述是：“手腕颤抖，胃部翻腾”、“心跳加速，耳中震颤，莫名焦虑”、“感觉就像飞机正在起飞”、“身体和手臂产生高潮前的紧张感，但腿上没有这种感觉”。
1700219096
1700219097
怀斯曼关注的怪异课题还包括：为什么会有那么多海洋生物学家被人称作鱼博士（Dr. Fish）；寻求捐赠的最佳措辞（“一便士也管用”可以使捐赠率成倍提高）；高级搭讪方法（不能无趣，比如“你经常来这里吗”，但可以愚蠢，比如“如果可以选择，你想当哪种比萨饼馅”）；最有效的个人广告（“这是我”和“这是我想要的”的比例应为7∶3）；还有世界上最有趣的笑话——“两个猎人去森林捕猎，其中一个突然倒下……”等，在下一篇解释神奇科学和怪僻学如何体现科学真正意义的文章中，我会把这个故事讲完。（翻译 徐蔚）
1700219098
1700219099
1700219100
1700219101
1700219102
外星人长得像人吗：怀疑论对科学的揭秘 [:1700218471]
1700219103
1700219104
外星人长得像人吗：怀疑论对科学的揭秘
1700219105
1700219106
未经授权的科学自传
1700219107
1700219108
从期刊论文看科学与实践的脱离
1700219109
1700219110
在前一篇文章中，我曾提到，理查德·怀斯曼的搞笑实验室（Richard Wiseman’s Laugh Lab）在网上进行了一项调查，结果显示，在来自70多个国家的35万参与者中，有55％的人认为世界上最可笑的笑话是——
1700219111
1700219112
两个猎人去森林捕猎，其中一个人突然倒下，双目无神、呼吸停止。另一个人马上拿出手机拨打求救电话。他气喘吁吁地叫道：“我的朋友死了！我该怎么办？”接线员说：“请镇定下来，我会帮助你的。首先，我们要确定他是否真的已经死亡。”电话那端沉默了片刻，然后……一声枪响……“好了，现在确定了，接下来我该干嘛？”
1700219113
1700219114
尽管调查数据如此，但依照怀斯曼个人对实际研究进程所作的描述［参见他的新书《怪诞心里学》（Quirkology）］，“这其实是世界上最乏味的笑话才对——这种插科打诨只能让人微笑，却很少让人放声大笑。但是与许多探索一样，过程总是比结果更为重要。按照这一思路，我们应着眼于什么会使人发笑、笑声如何使人长寿、幽默怎样有利于民族团结、什么是这个世界上最可笑的喜剧动物”。这本书用第一人称叙述，包含了过程而不只是结果，作为科普书籍还是值得读一读的，它起码可以让读者了解科学研究到底是怎么一回事。
1700219115
1700219116
正统科学论著，我称之为“阐释叙述”——这类作品号称遵循了一种并不存在的“观察—假设—预言—实验”的科学模式，采用整齐简洁的“介绍—方法—结论—讨论”的步调，一步一步地平铺直叙。这类著作就像一部自传，还是喜剧演员斯蒂芬·赖特（Stephen Wright）所说的那种“自己正在写的、未经授权的自传”，除了自身这一固定类型外，任何其他类型的著作都被定性为虚构。正统科学著作就像“辉格史学”（Whiggish history）——从结论引出导致结论的阐述，将史实和事件利落地嵌入因果链中，由此得出必然的逻辑结论和序列。
1700219117
1700219118
非正统科学论著，我称之为“实践叙述”——这类著作往往能够给读者展示科学的真正进程。这是一个交织着长期经验和主观直觉、任意猜想和偶然发现的过程。科学，就像生活一样杂乱和随机，充满了离奇的意外、意想不到的岔路、偶然的发现、意料之外的遭遇和无法预期的结果。近年来，那些以第一人称记载科学家自身实验经历的著作之所以会取得成功，部分归功于科学进程的混乱。这一特点，在以剖析生命特性为主题的著作中尤为明显。
1700219119