1700224564
1700224565
一般人都认为，在鲍林获得成功之后再继续研究螺旋结构，除了可以说明这样做的人头脑过于简单之外，没有任何意义。不管怎么说，让伦敦国王学院的研究小组先去尝试制作DNA螺旋模型是对的。这样一来，克里克就能静下心来专心致志地完成他的博士论文了。再者说，研究血红蛋白结晶在不同浓度盐溶液里的收缩情况也不是一件容易的事情。如果克里克能够脚踏实地干上一年到一年半的时间，或许就能搞清楚血红蛋白分子的形状了。布拉格教授则打算等克里克拿到博士学位后就打发他另谋高就。
1700224566
1700224567
我和克里克从来没有想过向任何人求情，事实上，我们克制住了自己，没有公开对布拉格教授的决定表示质疑，这使佩鲁茨和肯德鲁大大松了一口气。但是我们知道，如果吵闹起来大家就会知道布拉格教授并不明白DNA这三个字母到底意味着什么。我们有绝对的理由相信，布拉格教授认为DNA结构的重要性还不及金属结构的百分之一。他曾怀着极大的兴趣制作了许多肥皂泡般的金属结构模型。布拉格教授最高兴的时候，就是在放映由他拍摄的展现那些“肥皂泡”如何相互撞击的动画电影的时候。[85]
1700224568
1700224569
当然，我们之所以忍气吞声，并不因为我们希望与布拉格教授保持一团和气，而是因为以糖和磷酸为核心进行模型建构确实陷入了困境。不管从哪个角度观察它，我们都觉得有点不对劲！在伦敦国王学院研究小组来访翌日，我们又认真地琢磨了那个时运不济的三核苷酸链模型及它的许多变体。
1700224570
1700224571
1700224572
1700224573
1700224574
完美的气泡结晶筏
1700224575
1700224576
1700224577
1700224578
1700224579
杂质原子的影响
1700224580
1700224581
虽然现在还不能完全肯定，但是所有这些模型都给人这样一种印象：把糖和磷酸骨架放在模型中央，就会使原子聚集得太过紧密，超出了化学规律允许的范围。在这些模型中，只要将一个原子摆放到与所有邻居相距一定距离的合适位置，就会使距它较远的另一个原子变得过于紧密地接近它自己的“邻居”。
1700224582
1700224583
要想解决这个问题，一切都得从头来过。然而不幸的是，由于轻率地与伦敦国王学院的研究小组搅和在了一起，我们获得新的实验结果的来源就已经快要枯竭了。我们也不会再被他们邀请去参加有关的学术研讨会了。哪怕只是偶尔询问一下威尔金斯，别人也会怀疑我们又要去研究DNA了。最糟糕的是，即使我们停下制作模型，伦敦国王学院的研究小组也不愿意积极进行模型制作工作。据我们所知，他们至今还没有制作过一个三维分子模型。为了加快研究进程，我们愿意出让剑桥大学的原子模型给他们使用，但他们仍然半推半就。不过，威尔金斯确实已经说过，他们在几个星期之内就会找人把模型搭建起来。于是，我们决定，如果下一次有人要到伦敦去，就请他顺便把我们已经制作出来的夹具带到他们实验室去。[86]
1700224584
1700224585
因此看起来，在大西洋这一边的英国，任何人想在圣诞节前解决DNA的结构问题的前景都无比暗淡。克里克已经回过头去重操蛋白质研究的旧业了，但那并非出于自愿，仅仅是为了应付布拉格教授要他完成博士论文的命令。然而，仅仅沉默了没几天，他就又开始滔滔不绝地谈论起蛋白质α-螺旋的卷曲螺旋结构来了。[87]只有在吃午饭的时候，我才可能与他讨论一些与DNA结构有关的问题。幸运的是，肯德鲁认为对DNA的研究虽然中断了，但是我们仍然应该经常考虑一下这方面的问题。他从来没有试图让我重新对肌红蛋白产生兴趣。相反，在那些昏暗、寒冷的日子里，我利用时间多学了点理论化学方面的知识。我翻阅了各种专业期刊，希望能找到一些被人遗忘的与DNA结构有关的线索。
1700224586
1700224587
在那段时间里，我最常阅读的一本书是克里克买来送给我的《化学键的本质》。为了找到某个重要键的键长，克里克经常需要翻阅它。这本书平时就放在肯德鲁分配给我做实验用的一张实验台的角落里。我一直希望在鲍林的这本名著中找到某种“秘密武器”。于是，克里克又买了一本送给我。这本书是吉祥之兆。克里克在这本书的扉页上题了字：“赠给吉姆——克里克，1951年圣诞节。”后来的事实证明，基督教的这个传统确实非常有益。
1700224588
1700224589
1700224590
1700224591
1700224592
克里克在鲍林的《化学键的本质》一书扉页上的题字，他把这本书作为圣诞礼物送给了沃森
1700224593
1700224594
1700224595
1700224596
1700224597
双螺旋（插图注释本） [:1700223415]
1700224598
双螺旋（插图注释本） 15 奖学金之忧
1700224599
1700224600
1700224601
1700224602
1700224603
娜奥米·米奇森，摄于1955年。这张照片拍摄于卡罗代尔地区附近的一个地方。娜奥米身后是她和当地渔民丹尼斯·麦金托什（Denis McIntosh）共同拥有的一艘名为“莫文少女号”（Maid of Morven）的渔船。娜奥米是著名的科幻小说家和历史小说家。她还是托尔金的亲密朋友，帮助托尔金校对了《指环王》一书
1700224604
1700224605
圣诞节期间，我没有一直待在剑桥大学。阿弗里安・米奇森邀请我到他位于琴泰岬（Mull of Kintyre）卡罗代尔（Carrodale）地区的父母家中去度假。米奇森的母亲娜奥米（Naomi Mitchison）是一位著名作家，而他的父亲吉尔伯特・米奇森（Gilbert Mitchison）是一位工党议员。他们家非常出名的一点就是，每逢重大节日，他们家宽敞的房子里总是坐满了来自英国各地的奇人异士。他们思维活跃，言辞犀利。此外，娜奥米的兄弟就是英国最有才华但性情颇为乖张的生物学家霍尔丹。在尤斯顿火车站（Euston station）见到阿弗里安和她妹妹瓦尔・米奇森（Val Ivlitchison）时，我就把和克里克在研究DNA过程中遇到的重重阻碍和自己对来年能否拿到奖学金的担忧全抛到了九霄云外。那是一列开往格拉斯哥的通宵火车，但是我们一直都没能找到座位，于是在长达10小时的旅途中，我们只好坐在行李箱上，听瓦尔批评美国人无趣而粗鲁的生活习惯。当时，每年都有越来越多的美国人涌向牛津大学求学。
1700224606
1700224607
1700224608
1700224609
1700224610
吉尔伯特·米奇森，摄于1945年。这是他作为工党候选人在凯特林地区参加大选时的照片。吉尔伯特·米奇森击败了保守党候选人约翰·普罗富莫（John Profumo），赢得了议席。这张照片源于英国文化协会拍摄的一部关于那次大选的纪录片
1700224611
1700224612
1700224613