1700290891
在《列子》之“汤问”篇中，借着创造天地的神话，提到大海之中有五座神山，一曰岱舆，二曰圆峤，三曰方壶，四曰瀛洲，五曰蓬莱。这些神山是怎样的呢？——
1700290892
1700290893
其山高下周旋三万里，其顶平处九千里。山之中间相去七万里，以为邻居焉。其上台观皆金玉，其上禽兽皆纯缟，珠玕之树皆丛生，华实皆有滋味，食之皆不老不死。所居之人，皆仙圣之种，一日一夕飞相往来者，不可数焉。……
1700290894
1700290895
这就是中国自古以来的“蓬莱仙岛”的想象。道家的想象力创造了仙人，又创造了海外的仙岛，让劳苦求生存的中国人半信半疑地祈求了几千年。
1700290896
1700290897
1700290898
1700290899
1700290900
·四川汉画像砖 其下部似为自流井之描述，上部则群山层叠，人、兽、树木穿插其间，反映对自然之美的向往。美丽的山林与神仙世界的联想因而产生。
1700290901
1700290902
然而这种不老不死的仙人之说，已经离开老庄思想甚远了。一种倡导清心寡欲、过自然无为的生活的思想，居然发展为不食人间烟火，高来高去的仙人思想，真是老、庄所始料不及的了。使我们特别注意的，是仙人的生活环境是奢华富丽的，是超乎帝王的。一种为个人与统治者修养人格的学说，竟发展为想入非非的穷奢极欲的白日梦，对中国历史来说，实在是非常不幸的。《列子》在卷三“穆天子”章的开端，就说了周穆王招待“化人”的故事。这位“化人”之能耐甚大，可以“入水火，贯金石，反山川，移城邑”，可以“乘虚不坠，触实不硋，千变万化，不可穷极”。周穆王招待他，“敬之若神，事之若君”，把自己生活中最好的东西都奉献出来。这位“化人”完全不满意，不但觉得宫殿太卑陋，御厨的食物太腥臭，对天子的小老婆们也认为“膻恶不可亲”。所以——
1700290903
1700290904
穆王乃为之改筑。土木之功、赭垩之色，无遗巧焉。五府为虚，而台始成。其高千仞，临终南之上，号曰中天之台。简郑、卫之处子，蛾媌靡曼者，施芳泽，正蛾眉，设笄珥，衣阿锡，曳齐纨。粉白黛黑，珮玉环，杂芷若以满之。奏《承云》、《六莹》、《九韶》、《晨露》以乐之。月月献玉衣，旦旦荐玉食。化人犹不舍然。……
1700290905
1700290906
像这样的招待，这位“化人”居然仍不满意，实在是很离谱的。这表示“化人”自己的故乡，其生活之奢华是人间所不能想象的了。果然，“化人”勉强住了一阵，就带周穆王到天上去他家里看看：
1700290907
1700290908
化人之宫，构以金银，络以珠玉。出云雨之上，而不知其下之据，望之若屯云焉。耳目所观听，鼻口所纳尝，皆非人间之有。王实以为清都、紫微，钧天、广乐，帝之所居。
1700290909
1700290910
周穆王在天上向下俯视，看到自己的宫榭，相形之下，不过是一堆乱柴而已。
1700290911
1700290912
这类故事对后世的影响是不能想象的，对于一般穷苦的平民，很容易形成一种迷信的力量。到汉末，通俗的道教就产生了。这是世界上文明国家中，最倾向于物质主义的、白日梦式的宗教，也是与原始迷信不分的宗教。
1700290913
1700290914
1700290915
1700290916
1700290917
1700290918
1700290919
1700290920
·汉灰陶熏炉（左）汉鎏金铜炉（右） 香炉为汉代最常见之物，其下部为龙形怪兽支撑，似为汉人设想之宇宙。其上为山形，有人物、动物活跃其间。如燃香，则云气缭绕，有如仙境，又似一小型园林。
1700290921
1700290922
汉末神话流行之广可自遗留的文物中清楚地看出来。汉人的铜镜，近来出土甚多，汉末至六朝期间，镜上的花纹大多为仙人御风而行的故事。东汉末期的绿釉陶器，用为冥器者亦出土甚多。其中最有趣味者，为俗称“博山炉”之器，器型似半高脚杯，上有盖，为当时金属器之仿品。有趣之处在于盖为山形，象仙山，上有云气、禽兽、仙人，有孔，焚香时，香烟自孔中上升，造成烟云在山间缭绕的景象。这是最有想象力的一种设计，表达了神仙说的广为民间所信仰。另有一种“奁”者，亦为后世误为香炉。为直桶型器，三短足，上有盖，盖呈山形，亦有云气、仙人之形飘忽其间，疑为陪葬物之贮器。近日出土器物如瓿罐等，其上有仙山盖者甚夥，可知仙山是当时人生活中的一部分。
1700290923
1700290924
1700290925
1700290926
1700290927
1700290928
1700290929
1700290930
·汉云气纹漆奁 墓中发掘的器物，时为云气纹环绕，足证云气为升天的象征。
1700290931
1700290932
神仙故事对知识分子造成的影响，乃是自身心的修养，发展到“抱朴子”所代表的求仙、成仙的传统。吐纳之术，金丹之法，遂为若干知识分子所喜爱或终生奉行的。这一传统发展出中国的原始化学。同时，在动乱的汉末六朝时期鼓励了不少隐逸分子脱离朝廷，到山林中栖居，以进行求仙的生活。其中有名的例子是魏之嵇康。史载他隐居的时候，有人来访，他都不愿停止他的修道活动。
1700290933
1700290934
至于“抱朴子”所积极倡导，至一再辩解的神仙存在论，影响于帝王生活者实在无可量计。它的为帝王所接纳，绝不自“抱朴子”开始，应该上溯到秦始皇之前。至少我们知道，秦始皇的求仙活动是史籍所载的。自此而后，不但汉武帝这位雄才大略的帝王舍不得早日死去，而设法求长生不死之术，自秦至明，代代都有死于长生金丹的帝王，其中最有名的是唐太宗。神仙之术对帝王的影响更直接表现在园林上。
1700290935
1700290936
神仙与“台”有不可分割的关系。
1700290937
1700290938
台是古代园囿中不可缺少的要素。在秦汉之前的上古时代，台就是园林中的唯一的建筑，甚至可以说，台就是园林的全部。这在前文介绍周文王“灵台”与纣王“沙丘苑台”中已提到了。因为在上古，尚没有人造园林出现的时候，帝王为自娱，以登高观览山川之美是很自然的。所以台是一座高的平台，代替高山的作用。《春秋公羊传》对庄公三十一年筑台于郊的评述中说：
1700290939
1700290940
礼，天子有灵台以候天地，诸侯有时台以候四时。登高望远，人情所乐，动而无益于民者，虽乐不为也。