1700312171
在我读书的1980年代，建筑系的许多老师都画一手好画，像带设计课的彭老师、胡老师、黄老师，聂老师，教我们水彩写生的王学仲老师、章又新老师，受这些老师的影响，我也喜欢用速写本收集素材，用眼睛观察对象，用身体丈量尺寸。一直到今天，在数码相机几乎普及的时代，我依然认为：机械的成像是靠机械内部构件完成的，它无法取代你的观察、理解和感受。如同我们面对同一个故事，阅读原著小说所得到的收获总会大于通过观看电视剧所得到印象一样。从收集素材的角度，相机照片有它方便快捷的好处；但它却弱化了人眼分析、组织、记忆画面的能力，而这方面的能力却是成为一名有修养的建筑师的基础。
1700312172
1700312173
求学时代坚持下来的习惯也许会伴随一生，这也是我坚持画钢笔速写和水彩速写的原因。
1700312174
1700312175
因为我们小组测量的几个建筑的主体都位于颐和园的主要景区内，有的还位于进园的主要流线上，所以只好等待游人略少时才好架梯子工作；从我对颐和园的观察看，下午5点前后进园的人流才开始减少，出园的人流会逐渐增加，为了不影响游人参观拍照，决定5点左右开始测量仁寿门、东宫门、大牌楼的主体建筑。
1700312176
1700312177
1700312178
1700312179
1700312180
作者绘仁寿门速写。建筑和两侧院墙成为分隔第一进院子与第二进院子的界面。
1700312181
1700312182
目前东宫门轴线上的办公区主要是在慈禧太后重修清漪园以后形成的（1888年以后）。乾隆时期，行宫在圆明园，主要处理政务的地点也在圆明园的正大光明殿，尽管在清漪园里建有勤政殿，乾隆、嘉靖、道光、咸丰四位皇帝也曾来这里游玩，但鲜有在这里处理政务的记载，仅有的一次是乾隆在勤政殿接见西北边疆来的少数民族特使。
1700312183
1700312184
如果对比乾隆时期和光绪时期这片建筑的平面图，可以发现这组建筑群中建筑密度的增强，经过1860年的劫难后，其中的东宫门、仁寿门、勤政殿等基本是按原样重建，变化部分主要是对轴线两侧建筑物的添加，从而形成了层层递进、沿东西轴线展开的三重外部空间：
1700312185
1700312186
首先是由大影壁到东宫门之间半封闭的空间，其次是从仁寿门到东宫门，以柏树林构成的封闭空间，最后是由仁寿殿到仁寿门之间的礼仪空间（半封闭空间）。这三个外部空间相当于故宫的外朝部分，即使当时少数进入颐和园的朝中大员也是到此为止，没有谕旨，外臣的脚步不可能越过仁寿殿东侧和西侧的假山而走到西南角的湖区和皇帝、皇后、皇太后的生活区域；这也说明在清朝时期，能够进入湖区部分的大臣是极少数人，从而造成了现在很难找到描述当时颐和园景物的历史性资料、诗文、照片等。如此这般，倒显出样式雷图档和乾隆皇帝所写关于清漪园诗文的重要史料价值。
1700312187
1700312188
光绪时期重修颐和园以后，这片宫殿办公区成为仅次于北京紫禁城的另一个政治中心。
1700312189
1700312190
从现有史料看，发生在1898年夏秋之际的戊戌变法，许多历史瞬间都曾发生在这片区域，重新审视这段历史的细节，有许多让人深思的地方：
1700312191
1700312192
1898年6月11日光绪帝下诏宣布“变法”，6月16日皇帝在颐和园仁寿殿召见维新派首脑康有为，任命康有为在总理衙门章京上行走，特许专折奏事。据清人苏继祖在《清廷戊戌朝变记》里记录，在光绪接见的那天，康有为在颐和园里碰见了朝中重臣荣禄，荣禄问康有为对时局“有补救之术否”，“康以非变法不可对。荣相曰：‘故知法当变也，但一二百年之成法，一旦能遽变乎？’康忿然曰：‘杀几个一品大员，法即变矣。’荣相怒其狂悖，已有必杀之心，即请训出京时，暗请太后留神，敦请太后训政者，已伏八月初六之祸萌也”。
1700312193
1700312194
另一个清人曹孟记录了这段对话之后的事：
1700312195
1700312196
“荣相唯唯，循序伏舞。因问皇上视康有为何如人？帝叹息以为能也。已而荣相赴颐和园谒皇太后，时李文忠（鸿章）放居贤良祠，谢太后赏食物，同被叫入。荣相奏：‘康有为乱法非制，皇上如过听，必害大事，奈何？’又顾文忠，谓：‘鸿章多历事故，宜为皇太后言之。’文忠即叩头，称：‘皇太后圣明。’太后复叹息，以为：‘儿子大了，哪里认得娘，汝作总督，凭晓得的做罢。’荣相即退出。”(1)
1700312197
1700312198
下面是一些现在可以看到的有关戊戌政变前后的零散史料，尽管是些历史的碎片，但拼接在一起，依然可以构成一段有着丰富内容的历史影像(2)：
1700312199
1700312200
1898年9月17日（阴历八月初二），当帝党和后党之间的矛盾变得日渐凸显的时候，光绪帝接纳谭嗣同的主意，争取新军将领袁世凯，颁布谕旨：授袁世凯（兵部）侍郎候补。据说，康有为听到皇帝的任命后曾拍案叫绝，以为大事可成。也就在同一天，光绪在颐和园面见慈禧太后，为了平复慈禧对“新政”一些措施的不满，光绪采取缓和对策，颁发谕旨：令康有为离京去上海办报。但直到康有为得知政变失败后的八月初五日才离京抵津，乘船去上海。
1700312201
1700312202
过了一天，也就是1989年9月18日（阴历八月初三），光绪皇帝在仁寿殿西侧的玉澜堂亲自召见袁世凯，给予“训示”，以示君恩。这一天，颐和园内的慈禧与光绪，表面上一派祥和。上午内务府升平署在德和园大戏楼开戏六出，从上午10点演到晚上8点半，其间，光绪帝在下午2点多离园回宫，晚上戊刻（7点到9点），看完戏的慈禧又看到一份请她“训政”的奏折，临时起意，决定回城内宫殿（实际上是先回西苑，即今天的中南海）。清内务府档案记载慈禧是次日（阴历八月初四）回城回宫的。
1700312203
1700312204
当天晚上，新任“四章京”之一的谭嗣同到城内法华寺拜会袁世凯，劝说老袁杀掉直隶总督荣禄，通过发动兵变来保护光绪皇帝，据袁的日记所载，当时谭向他出示的，由康、谭起草的密折中有三条，其中的第三条为：“封禁电局铁路，迅速载袁某部兵入京，派一半转颐和园，一半守宫，大事可定。”当时袁世凯并未同意这个计划，回应说：“若天津阅兵时，上驰吾营，则可以上命诛贼臣也。”仅同意按照光绪皇帝的口谕行事。
1700312205
1700312206
两天以后（阴历初六），慈禧太后的训政令下达，政变发生，伴随训政令下达的还有一道命令就是捉拿康有为，此时的康有为已经坐在英轮“重庆号”上，后在英人保护下到香港，而谭嗣同等六人在八月初八在京被捕，八月十三日即在市曹被正法。
1700312207
1700312208
与戊戌变法失败同时发生的是慈禧太后重新“垂帘听政”，执掌大权，而日后的光绪皇帝则成为失去人身自由的傀儡皇帝。
1700312209
1700312210
快5点时，叫了一些男同学把架在东宫门附近的大梯子放下来，再把这个大个儿的铝合金梯子抬到大牌楼下方，随后是把梯子竖立起来架在牌楼的横梁上，上去绑安全绳好让测量牌楼的同学补测数据。当把这些安顿好以后，转身发现带在身边的速写本不见了，有些着急，这种东西对其他人意义不大，记录着近些天的生活细节和一些测稿，对我则属于不可再生的东西。
1700312211
1700312212
先叫一名女生到我刚才坐过的地方去找，回来说没看见。只好自己回去找，徘徊一会，在东宫门右边太湖石的缝隙中找到，原来是刚才帮忙放倒梯子时随手放下的，看来得多多感谢这块太湖石了。
1700312213
1700312214
过了一会儿，颐和园工程处派了两个工人来剪开罩在大牌楼斗拱科外面的防护网，以方便我们测量；现场看，这种金属网也真“牢实”，需要二十分钟左右才能在网面上剪开一个可以钻进人的口子。面对剪开的金属网，测量牌楼组的同学换着站在梯子上补测斗拱科的一些数据；不过，对于这种相对标准的清式工程做法（光绪年间建造），要想有什么“新发现”已经很难了。
1700312215
1700312216
等这边的工作告一段落，将金属梯子抬到东宫门的梢间下方，从室内架好梯子，找到一块可以托起、移动的天花板，先是老师试着钻进去，给同学演示一遍在梯子端头如何转身，用小臂支撑等身法后，再让测量这里的学生也依样上去，完成里面的梁架测量。
1700312217
1700312218
测量仁寿门的同学一直在竹制梯子上工作，也测量斗拱等细部尺寸。当有同学在这种主要景点工作时，我们要事先在仁寿门附近拉上安全绳，并竖起已经改成简化字的说明板，提示游人不要靠近测绘点，免得发生意外。作为带队老师，有时还得解答游客提出的各种问题。
1700312219
1700312220
此时天色慢慢地暗下来，上午画速写的兴致已无。站在寿星石旁边往东边看，透过仁寿门构成的景框可以看到暮霭低垂，一群群的燕子在柏树间忽上忽下地飞舞，这时成群结队的游人已经散去，多是些住在附近的居民在园内散步。