1700323670
1700323671
总体来说，柯布西耶是四巨头中最重视造型的。他在“二战”之前最有名的建筑是萨沃伊别墅（Villa Savoy，1930年建成，图146）。这个由简单的几何形体构成的房屋体现了他自己提出的新建筑的五个特点：底层的独立支柱，房间的主要部分都放在二层；屋顶花园；不承重的自由平面；横向长窗；不承重的自由立面。这些都是有了框架结构之后才可能实现的。虽然萨沃伊别墅外表简单，内部的空间却很复杂。比如他采用了当时不多见的旋转式楼梯，而且上下两层之间主要的连接靠的是平滑的斜坡面，而不是阶梯，这样两层可以很自然地上下，空间的连续性增加了。
1700323672
1700323673
1700323674
1700323675
1700323676
图146：萨沃伊别墅
1700323677
1700323678
密斯·凡·德·罗（Mies van der Rohe，1886—1969），德国人，和柯布西耶一样，也不是正规学建筑的出身，多少有点自学成才的味道。早年他曾经是德国现代艺术团体“十一月社”建筑部的负责人，参与设计了柏林市区的廉价公寓。1927年，他任“德意志制造联盟”的副主席，1930年继格罗皮乌斯任包豪斯校长，直到1933年学校被纳粹解散。他这一阶段的主张也是建筑要抛弃传统，不需要在乎形式，建筑要工业化。他有一个著名的观点：少就是多（Less is More）。西欧的三巨头中，赖特最欣赏他。
1700323679
1700323680
密斯“二战”前的代表建筑是1929年巴塞罗那世博会的德国馆（Barcelona Pavilion，图147）。这是一座奇怪的建筑，没有具体的功能，墙、屋顶、柱子似乎都是偶然搭在一起的，各部分之间全是直角相接，没有任何的过渡。整个建筑没有明显的内部和外部的区分，给人的空间感非常奇妙。装饰只是保持原有色泽的大理石墙面。简单的装饰反而给人以高雅的感觉。
1700323681
1700323682
1700323683
1700323684
1700323685
图147：巴塞罗那世博会德国馆
1700323686
1700323687
这次世博会上，他还展出了自己设计的“金属藤椅”（Cane Metal Chair，图148）。这把启示了后来无数室内设计师的椅子又被称为“巴塞罗那椅”，是现代室内设计的经典之一。
1700323688
1700323689
1700323690
1700323691
1700323692
图148：巴塞罗那椅
1700323693
1700323694
至于德国馆，世博会开完了也就拆掉了（1986年重建）。现在我们要看他这一阶段的代表性建筑，可以去捷克的布尔诺（Brno），那里有他1930年为一位银行家吐根哈特（Tugendhat）修建的住宅（图149）。这里也是简单形体、简单装饰的结合。
1700323695
1700323696
1700323697
1700323698
1700323699
图149：吐根哈特宅
1700323700
1700323701
弗兰克·劳埃德·赖特（Frank Lloyd Wright，1867—1959），美国人，是四巨头中最多产的一位。从年纪上说他比上面三位要大一些，风格也有所不同。事实上，后现代建筑思潮兴起时，有人指出他对另三位有不小的意见。其实是因为他为人比较孤傲，看谁都差不多。总的来说，他并不十分排斥装饰，但强调建筑的整体效果必须和环境相协调。正是因为这一点，在后现代诸人纷纷挑战其他三位巨头的今天，唯独他越来越有成神的迹象。
1700323702
1700323703
他在“一战”之前的设计中最出名的是芝加哥郊区的草原住宅（Prairie House，1907年左右，图150）。他从“芝加哥学派”的沙利文的事务所中走出来之后，来到美国西部，发现了属于自己和美国的风格。为了配合平原的自然景观，他使用了水平的大屋檐和花台，并强调了空间的开阔感（在这种住宅中欣赏草原上的日落确实是人生不可多得的享受。当然，房屋的主人不必这么想，因为他每天都在享受）。事实上，草原住宅对当时还在摸索新建筑形式的西欧建筑师们确实是一个指路牌，也难怪他一直认为在西欧兴起的现代派建筑是剽窃了他的思想。他从不认为自己是现代派建筑师，只管自己的建筑叫“有机建筑（Organic Architecture）”，也一直拒绝格罗皮乌斯和柯布西耶访问他的请求（他倒是主动邀请了密斯）。
1700323704
1700323705
1700323706
1700323707
1700323708
图150：草原住宅
1700323709
1700323710
他为日本东京设计的帝国饭店（Imperial Hotel，1922年建成，图151）也是一处精品。整体建筑融合了西方和东方的特色。更关键的是，在那个地质学本身尚不发达的年代，他在整体设计中发明了许多减少地震损失的办法，比如管线深埋、悬臂结构、铜制屋顶等。1923年的关东大地震中周围的房屋尽毁，而这座建筑丝毫未损，正是他能力的证明。影响更为深远的是，他到日本工作期间引发了日本人对建筑设计的兴趣。他的助手后来就留在了日本。20世纪20年代末，日本有了第一批学建筑的留学生。这批人以及他们的学生对于现在日本建筑设计稳居亚洲第一、世界第二的地位起了决定性作用。
1700323711
1700323712
1700323713
1700323714
1700323715
图151：在名古屋重建的东京帝国饭店正面（原建筑已于1968年拆毁，据说是为了迎接1970年的大阪世博会而需要建造新的帝国饭店）
1700323716
1700323717
“二战”之前赖特最出名的设计是匹兹堡附近的考夫曼宅（Kaufmann House on Waterfall，1937年建成，图152），其更为人所知的名称是“流水别墅”，现在已经是无可争议的经典建筑之一。整个建筑坐落在一条错落有致的小溪上，虽然外表也是似乎无意间堆积起来的大块的简单几何体，但其空间构成别致地和小溪的动势结为一体。加上有意挑选的颜色，整个建筑和环境完美地结合在了一起。
1700323718
1700323719
