1700358170
1700358171
这种热情好客给我留下印象最深刻的一次，是锡克教的兰加尔（langar）传统。在世界各地，锡克教的礼拜场所“谒师所”（Gurudwara）欢迎所有人，无须任何理由就提供一顿免费餐食。在伯明翰的拿纳克宗师锡克寺（Guru Nanak Nishkam Sewak Jatha），我亲身经历了一次派餐活动，这里每周要分发25000份饭菜，全由志愿者准备。
1700358172
1700358173
“兰加尔传统，是我们的第一位祖师在公元15世纪确立的，”该组织的主席摩伊德·辛格长老告诉我，“他的父亲给了他相当于20个卢比的钱，说：‘去吧，孩子，做些划算的买卖。’他就去给挨饿的圣人提供了食物。他回来之后说：‘爸爸，我做了真正的买卖。’爸爸可不怎么高兴。”
1700358174
1700358175
考虑到买卖通常的意思，爸爸的态度可以理解。兰加尔不是买卖，辛格长老说，它是服务。“有些人会去吃麦当劳。食物吃起来很不错，但缺了一些东西，烹饪时的爱与奉献。”
1700358176
1700358177
1700358178
1700358179
免费提供食物，让我们以一种并非单纯交易或有意实现个人利益最大化的方式彼此联系了起来。这个例子再一次表明食物重要的基石作用，是它把我们所有人拉回了同一层面。摩伊德·辛格告诉我：“兰加尔也是波斯语里船锚的意思。”这似乎并非巧合。“每个人都平等地坐在同一层，端上相同的东西，没有例外。自负是一种不良的人类情绪，这种情形能很好地缓解它。比方说，就连莫卧儿的皇帝，也跟普通人一样前来，接受端来的同样食物，而且在哈曼迪尔金庙（Darbar Sahib）里天天如此。每天，金庙要为大约13万人提供食物，有些人超级富裕，有些人非常贫穷，他们都以相同的方式坐了下来。”
1700358180
1700358181
食物让人们更平等
1700358182
1700358183
如果到了某个时候，人人既提供服务，又接受别人的服务，这种“拉平”就更有效了。摩伊德·辛格每天下午在谒师所亲自端茶送水。“实际上，如果你不谦卑，没有这种对别人的爱，不希望超越自己，你就不会为任何人端上食物。”
1700358184
1700358185
兰加尔的相互关系是，你可以今天为别人服务，明天接受别人的服务。而且它为所有人提供食物，不仅仅是为饥饿的人，意味着它跟慈善施粥的感觉完全不一样。“慈善给了你一点自负的感觉，即你在做善事；但实际上，为别人服务你应该真心感到高兴。”辛格长老说。但行仁不是一种可选的善意行为，而是一种责任。他说：“为人们服务我们感到荣幸。”我采访的志愿者们也表达了同样的观点。
1700358186
1700358187
其他许多宗教传统里也表现了兰加尔式的美德，它们几乎都认识到分享食物的重要作用：团结人们，使之以正确方式彼此联系。举例来说，我去了几家本笃会修道院，发现他们都把饭菜视为社群生活的重要部分。克里斯托弗·贾米森神父告诉我：“饭菜所蕴含的价值，在于它的共融。这是服务的机会，是结为社群、一同倾听的机会，因为饭菜静默无声。”在节日期间，饭菜也是表达喜悦的机会。“因为你有值得一说的特殊饭菜，你有了盛宴日，你选择吃很多，选择跟别人一起吃。”
1700358188
1700358189
这种沟通形式真正重要的地方在于它是在完整的人的层面上进行的。“我们聚在一起吃饭的时候，我们不光在身体上也在精神上聚到了一起，分享食物，这是极具人性的事情。”莱斯特郡圣伯纳德山修道院的约瑟夫神父说。同样，唐塞德修道院的戴维神父说：“食堂里就是人做着人的事情，比如吃饭，彼此帮助，擦去水和污迹，都是非常凡俗的人的事情。”尽管做这些事，“是为了在人的层面上培养一种人人心里都存在上帝，以及人人都与上帝同在的感觉。”
1700358190
1700358191
食物是达成分享的最佳工具
1700358192
1700358193
喜悦、分享、社群、服务、人性化。我认为我们对待粮食援助的方法也应当表达同样的价值观。不应该把粮食援助视为富人给穷人的礼物，而是我们本着义务与同胞之情给予的分享。粮食援助也不仅仅是提供营养物质，尽管这很重要。分享的愉悦里同样包括了欢宴、共同生活的意思。电影《巴贝特之宴》（Babette’s Feast）对此有过精彩刻画。巴贝特是个法国厨师，从大革命里逃了出来，为两名上了年纪的独身姐妹做管家；姐妹俩继承父业，主持着一个宗教社区。巴贝特准备好汤和面包，让姐妹俩给村里的穷人带去，穷人们高兴地享用着这简单而可口的饭菜。可等巴贝特暂时离开，姐妹俩准备的饭菜粗糙得叫人皱眉了。提供食物，让人们活下去，这很好；但如果你提供的是真正能让人“生活”而非“存活”的食物，那就更好了。生存不是分享财富和帮助他人的最终目的，它只是实现让更多的人过上圆满的生活这一真正目标的途径。
1700358194
1700358195
食物带来的真实欢乐，不光可在准备和进食过程中找到，也体现在种植过程中。比如，“托德莫登神奇粮食”项目“就不是关于蔬菜”，活跃人士埃丝特尔·布朗说，“而是让社群变得更强大”。它的主要目标不是那些相对较少的、积极从事种植的人。种植这一简单的活动，似乎能把所有人团结到一起。“人们开始互相交谈。如果你在公共的地方种胡萝卜，每个经过的人都会提出改进的建议，也许他们知道自己的奶奶是怎么种的，也许他们自己不知道这是什么，所以停下来问：‘这是什么东西？’总之呢，它能让所有人都交谈起来。”
1700358196
1700358197
这个项目已经给许多人——远远不只是一小群中产阶级美食家——带去了益处。项目团队意识到，住在社会福利房或者拿福利津贴的人不怎么愿意来开会，所以就在户外设立了营地厨房，大声喊人出来领取免费食物。他们还在居民的菜园里搭起了免费西红柿架子。这以后，该小区有了自己的种植苗圃，当地住房协会“奔宁住房2000”（Pennine Housing 2000）也参与到项目中来，新租户都会发给种植袋、土豆芽和养鸡许可。
1700358198
1700358199
从整体上看，全镇的破坏和刑事毁坏事件比项目刚开始时减少了1/4以上。就连坐在运河隧道下的醉鬼也不再乱扔垃圾，还用酒瓶子给植物浇水。电视明星厨师休·费恩利-惠廷斯托尔（Hugh Fearnley-Whittingstall）在镇上丰收节那天来拍摄自己的节目，布朗说，酒鬼正聚集在另一个经常出没的地方——公共汽车候车厅——喝得酩酊大醉。“休和他的团队在汽车站摘了些草药，他们就冲出来说：‘你这混蛋！你居然把它们给摘了下来！它们属于托德莫登！’”
1700358200
1700358201
种植食物里似乎有些东西软化了人工建筑环境。警察局现在最引人注目的地方，是前门外的几处起着古怪名字的苗圃，“布朗宁警长的寂寞辣椒俱乐部”（Sergeant Browning’s Lonely Peppers Club Band）[20]、“授粉站”（Pollination Station）和“公平作物”（A Fair Crop）。“警察局是人们来报告坏事发生，请求帮忙和协助的地方，而苗圃是它有趣的一个方面，”局里的值班警官告诉我，“这让它显得更有亲和力了。”
1700358202
1700358203
光从食物的纽带力量着眼，人们很容易想得太过浪漫。为了平衡，我们还应当记住，人们会为了争夺土地和水源打仗，世界各地的农民都在为牛羊夺食的事情吵闹不休。在某些方面，我们如何分享或者是否分享食物，也是人际关系强度的晴雨表。拒绝接受对方的款待，不跟别人同桌进食，都是敌意的明显标志。此外，还有政治层面。目前，全球贸易规则并未反映出健康的国际欢宴度。国际上没有分享，只有慈善机构，只有富人对穷人的施舍。富裕国家通过补贴本国农民，提高贸易壁垒，让贫困国家难以出口自己的农产品。
1700358204
1700358205
如果餐桌仅局限于朋友之间，那么欢宴就是肤浅、自负和纯粹的享乐主义。真正的、道德的欢宴，是承认我们共同的人性，看到我们都服务于彼此，通过分享好东西，我们能和平且喜悦地共同生活。食物是表达这一理念的完美载体，因为当我们撕开好吃的面包分给别人，就永远无法忘记：我们所有人在本质上都是脆弱的凡夫俗子、血肉之躯。但我们学会了把生存的手段变成生命中最满足的喜悦。
1700358206
1700358207
1700358208
1700358209
1700358211
吃的美德：餐桌上的哲学思考 23 及时行乐不快乐
1700358212
1700358213
南多·帕拉多（Nando Parrado）和他的朋友们有一句座右铭：“吃掉每一块三明治，亲吻每一个姑娘。”这句话其实是贺拉斯众所周知的名言“抓住时光”（carpe diem）的草根翻版，即“及时行乐”。确切地说，帕拉多的座右铭，不是来自与死亡的擦肩而过，而是跟死神的长途跋涉。1972年，他从家乡乌拉圭出发到智利去看橄榄球赛。飞机没能着陆，而是在5500米的高空撞上了安第斯山脉。他的母亲和最小的妹妹当场死亡。可令人难以置信的是，帕拉多和其他16名乘客坚持了整整72天，还在高山上跋涉了11天，最终获救。
1700358214
1700358215
这样的经历很极端，但还有不少人靠近过死亡，大多数最后都留下了类似的感慨：活着真幸运，我决定要充分利用每一天。这很可悲，也是一个太常见的人性弱点：人总是等到直面死亡时，才意识到生命多么可贵。带着对活着这一纯粹奇迹的高度意识生活，似乎很难维持，哪怕我们已经敏锐地意识到了死亡。《辛普森一家》（The Simpsons）对此做过精辟的嘲讽：爸爸霍默以为自己吃了有毒的河豚，只有22小时可活了。当下一个黎明到来时，他意识到自己还没死，惊叹地说：“我还活着！从今以后，我发誓要活出极致！”然而，电视剧接着来了点睛之笔：他坐在电视机前，看着保龄球，大嚼着猪皮肉，跟之前比完全没什么改变。
1700358216
1700358217
霍默也许是个笨蛋，但他的这种模式，谁也没法免疫。哲学家哈维·卡雷尔（Havi Carel）被诊断出患上了一种罕见的肺部疾病，有十年内夺取她性命的威胁。这以后，她描写自己怎样因为敏锐地意识到生命可贵，学会了“为小小快乐感到高兴”，“慷慨对待自己和他人”，“为悲伤、痛苦或绝望没能消耗的每一刻而感恩”。但过了几年，由于病情稳定，死亡的直接威胁消退，她承认，对生命维持同样的关注变得越来越难。
1700358218
1700358219
不是人人都能轻松做到充分利用每一天。它是一种艺术，它需要我们理解人类生存条件，又懂得简单的生活乐趣。很明显，用口号恳求我们充分利用生命没什么帮助。帕拉多并不是要你真的“吃掉每一块三明治，亲吻每一个姑娘”。真的照字面含义去做，它就不是生活指南了，而会让你变成一辈子都不成熟的胖光棍。“及时行乐”的字面含义也好不了多少。人是怎么也“抓不住”时光的。充分认识人性，同样意味着要充分认识到，对人这种生物而言，时间永不止步。故此，“抓住时光”就像是螳臂当车一样。
[
上一页 ]
[ :1.70035817e+09 ]
[
下一页 ]