1700589827
1700589828
说故事，让我们去面对人生的苦难，进而去辨识这个“苦”。
1700589829
1700589830
这个苦，有它属于社会文化的脉络，也有它属于人类集体意识的压迫。根据托利的说法，让我们受苦的，是“小我”。小我，是过去记忆的制约。小我，充满了过去记忆的印记，包括恐惧、竞争、比较、论断、忧虑……小我，它来自童年经验与社会集体意识（包括扭曲我们的社会文化）。在书写中，我越看越明白。
1700589831
1700589832
透过书写（说故事），于是我渐渐地接受、理解，并允许这个苦。我发现这根本就是修行。
1700589833
1700589834
“其实，我们要挑战的不是困境，而是面对困境的排斥与抗拒。”《破碎重生》的作者伊丽莎白·莱瑟提醒我们：苦难，它帮助我们的灵魂得到提升与进化，也让我们活得不那么肤浅。这又让我想起托利在《新世界》那本书里说的：“受苦会驱使人往内心深处走。”用伊丽莎白·莱瑟的说法是：“在那个黑暗之处，我发现了我所遗忘的特质，并找回了我的灵魂，重新塑造了自己。这是灰烬化为翅膀的经验，我仿佛重生了。”
1700589835
1700589836
透过故事叙述，叫我“贴近”生命的苦，也让我看见生命的尊贵。
1700589837
1700589838
写完论文，我的生命出现一种莫名的平安与宁静。那个受苦的“小我”，渐渐消融。于是，我这才明白托利在《新世界》一书中所说的：“受苦其实有一个崇高的目标，就是意识的进化和小我的灰飞烟灭。”说故事，帮助我们觉知痛苦，也转化痛苦。这就是为什么我说：说故事，根本就是一种修行。
1700589839
1700589840
在私塾里，大家彼此分享着生命过往的苦与痛，在这个过程中，我们就在“超度”彼此生命的苦难。注意，我用“超度”，不是用“解决”，请留意当中的区别。
1700589841
1700589842
生命的苦，是需要用中国这个“度”字，才有美感，才到位。度，是一个“历程”，它是生命的必然。“度”这个字给出一种缓慢地接纳、温厚地融合，里面还有禅的“参悟”，意味深远，我很喜欢。
1700589843
1700589844
为什么说故事是一种“超度”，请让我再说一个故事。
1700589845
1700589846
一位研究生叫小楷（化名），他的故事可真媲美小时候的电视卡通剧《苦儿流浪记》。有一天，在私塾里，他说着自己童年的往事与其中的不堪，边说边流泪。
1700589847
1700589848
“五岁时，母亲就离家了，因为父亲好赌，母亲抛弃我与父亲以后，父亲开始酗酒、不理我，然后把我带到爷爷奶奶家，从此父亲也消失了。失去母亲的父亲，也失去了生活的动力，他经常喝酒、赌博，欠了一屁股债。然后，隔三差五的，黑社会上门来讨债，用暴力逼着爷爷还钱，最后逼不得已，爷爷卖了仅剩的眷村国宅给父亲还债。从此，我们三人搬到了台北桥下搭铁皮屋住……
1700589849
1700589850
小时候，我住眷村，经常被眷村的孩子耻笑说是没爸妈的孩子。爷爷奶奶是做资源回收的，家境清苦，这倒无所谓，我不怕穷，但我怕他们的坏脾气。他们经常生气，动不动就骂我、打我，奶奶常骂我是“扫把星”。那时候我觉得自己是一个没有用的人，活着是多余的。小学的我曾经想自杀。有一次，我用棉被把自己卷起来，想闷死自己，但没有成功。
1700589851
1700589852
小学时我就出现各种反社会的偏差行为。我在公园里纵火，等警察来的时候，还装得若无其事，跑过去看。后来更在学校的教室里纵火，幸好当时没造成大的损失。现在学了心理，回头看自己，才理解那是我在长期处于暴力压迫下，内心情绪的反弹。我心里有一把“火”无处发泄，所以我只好纵火，那是我的出口……
1700589853
1700589854
小楷的故事叫人感动、心疼。大家听得红了眼眶。
1700589855
1700589856
有人忍不住问：“你是怎么活下来的？为什么后来你没去当混混，反而可以一路念书到大学毕业，甚至研究所？”小楷缓缓地回：“这都要感谢当时的卡通影片。那个年代的卡通很励志，什么《咪咪流浪记》、《小英的故事》、《小甜甜》等，如果没有这些励志的故事，我真不知自己该如何度过当时的艰苦。那时候，我会把自己想象成是卡通里的主角，总有一天，我会出人头地，幸福总有到来的一天。透过这样的想象，帮我挨过无数的煎熬与磨难……”这些都再次证明了，故事有着多么大的疗愈力量。
1700589857
1700589858
小楷说他受不了每次跟奶奶要钱缴学费时，奶奶总是给他脸色看。因此，上国中以后，他就开始半工半读。一路上，从念职校、考二专、上大学，再念心理咨询所，小楷全都是靠自己。
1700589859
1700589860
听着小楷这么说，我好佩服，心想：“这个人怎么这么有韧性。他的生命力怎么那么强？”我发现，受苦的生命，生命力都特别旺盛、强大。
1700589861
1700589862
一年后，小楷完成了论文。毕业前，我又邀请他回私塾说故事。
1700589863
1700589864
经过论文书写，说完自己的故事以后，他说他开始想念父亲，也有了勇气，想去找父亲。然后，他的故事也被“重写”了。
1700589865
1700589866
快过年了。从我有印象以来，爸爸从没回家过过年。今年，我突然想邀爸爸回家过年，不知道为什么，我对他的恨慢慢消失了，或许这是说完故事后，对他的了解也越来越多了吧。
1700589867
1700589868
有一天，我鼓起勇气，打电话给他，借口说除夕要他回家祭拜祖先，顺便邀他回家吃年夜饭。爸爸竟然一口答应，我很惊讶，也很开心。
1700589869
1700589870
那晚，吃完年夜饭后，我跟我爸爸坐在客厅聊天，我买了一瓶金门高粱给他，我自己喝葡萄酒，然后我们父子两人，就从晚上八点半聊到深夜三点。
1700589871
1700589872
喝酒，让我产生勇气，我边喝边把这些年我生活的辛苦，一个人的孤单，还有对他的恨，通通说出来了。父亲呢，默默喝着酒，眼里透露着迷茫与愧疚。他说他很心疼我，还跟我说：“对不起，让你受苦了。”当时，我哭了，泪流不止。这句话，我等了30年。
1700589873
1700589874
那一晚，我跟我父亲讲了很多话，这些话几乎比这30年来我们说过的所有话还要多。
1700589875
1700589876
那晚谈心之后，我们父子开始有了连接。毕业典礼那天，我邀请父亲来参加，我本来担心他不会来的，但他来了，还带着一束花来。我开心得说不出话来，红着眼眶。同学们也很替我高兴，都赶过来帮我们照相……
[
上一页 ]
[ :1.700589827e+09 ]
[
下一页 ]