1700590300
1700590301
说，是一种“权力”的象征。
1700590302
1700590303
透过让爸爸说故事，于是，家庭动力也改变了。
1700590304
1700590305
小婷是我私塾的学生，她也是写自我叙述论文的研究生。她的论文，是在写自己家庭的故事，尤其是自己跟父亲、母亲的关系。
1700590306
1700590307
经过一年多的书写，小婷好不容易完成她的论文。在反复叙述与书写的过程里，小婷深深地看见父母，也看见了自己。小婷说：说完故事，像是“脱了一层皮”一样，展现了一个全新的自我。
1700590308
1700590309
有一次“叙述之夜”讲座，我特意邀请她回来分享她的故事与论文书写历程。一开始，小婷就用了一个很传神的“隐喻”，带出她与父母之间的家庭关系。
1700590310
1700590311
“在乡野间，有一台野狼125车载着两个人，前座的男人穿着棉背心、深蓝西装裤、蓝白相间的拖鞋，后座的女人侧身而坐，穿着旗袍、高级皮鞋、手上拿着钓鱼竿，钓竿上挂着新鲜的小鱼，机车不断前进……车后跟着一只汗流浃背的小花猫，她想吃钓竿上的小鱼，但怎么也吃不到，生气的小花猫真想一口咬住女人的小腿肚……”这是小婷精彩的开场，带出相当传神的隐喻。
1700590312
1700590313
然后，她开始解释：“这隐喻故事中的男人是我父亲。他出生在农家，需靠辛勤劳动才能换取温饱，他是劳工阶级的赚食者。这女人当然是我母亲。她很优雅、高尚、精明能干，出生在中产阶级家庭，得到较好的教育资源。然后那个钓竿上的鱼，指的就是‘世俗成就’，而那个小花猫就是我。为了得到母亲的认同，符合母亲眼中主流价值的功名成就，我一直很努力地往上爬，向前奔驰。但不管我再怎么努力，却永远也达不到母亲的期待，我很无力，也很生气。对母亲是又爱又恨……”
1700590314
1700590315
小婷是一个很会说故事的人。短短的一段话、一个隐喻，就把自己跟父母之间的纠缠关系，交代得“一清二楚”。这段隐喻，充满了文学的美感与趣味。
1700590316
1700590317
小婷一开始其实是想写自己跟母亲的关系，一路写得很纠缠，很辛苦，如同自己与母亲的关系一样。小婷边写边哭。口试初试时，一位考官跟她说：“小婷，你停一下，不要急，先沉淀一下再说。”
1700590318
1700590319
那时她刚好加入私塾。有一次，她听别人讲父亲的故事，小婷突然惊觉，在她的论文里，从来没有出现过父亲。怎么会这样？
1700590320
1700590321
进一步去想，小婷更发现：在家中，父亲几乎是个隐形人、一个“没有声音的人”。
1700590322
1700590323
小婷突然很想理解这个没有声音的男人，那是她的父亲，她对自己的父亲很陌生。于是，我开始邀约小婷说父亲的故事。在故事叙述里，小婷第一次看见自己的父亲。
1700590324
1700590325
透过说故事，小婷开始去理解那个“没有声音的父亲”。
1700590326
1700590327
喔，原来那个劳动阶级出身的男人，一直被另一个中产阶级，那个力争上游的“贵妇”给贬抑、压制。她嫌他土、没有知识。小婷突然意识到：在家里，母亲是女王，像高高在上的狮子，家里大小事宜都得听她发号施令，因此父亲失去声音。更可怕的是：“因为母亲看不起父亲，为了得到母亲的认同，家里所有的孩子也都看不起父亲。”
1700590328
1700590329
小婷惊讶地发现：她为了认同母亲（也就是认同主流价值），于是失去了与父亲的连接。这个发现让小婷感到很悲哀。
1700590330
1700590331
然后，她进而了解了：其实父亲的沉默，不只是压抑，更是一种“成全”（家和万事兴）。原来，父亲并不是没知识的土包子。沉默，是父亲爱这个家的方式。这个看见，叫小婷对父亲感到深深的抱歉与心疼。
1700590332
1700590333
小婷的看见，也帮我发现了我父亲。我也有一个沉默的父亲。
1700590334
1700590335
我的父亲在强势母亲的压抑下，一样失去了声音。我终于明白：父亲是为了家庭和谐，才选择沉默、忍让。在别人的故事里，让我们同时看见自己。这是说故事所带出的集体疗愈。
1700590336
1700590337
从那一刻起，小婷的论文有了“大转弯”。
1700590338
1700590339
小婷开始书写父亲的故事，于是，她也开始“靠近”父亲。
1700590340
1700590341
说父亲的故事，让小婷把父亲给“认”了回来，同时，也把自己给认回来了。这话是什么意思呢？
1700590342
1700590343
有一次私塾，她回想起小时候在乡下爷爷奶奶家长大的快乐时光，突然，她找到那个从小赤脚奔驰在田野上的自己。“啊，那就是我啊！”在故事叙述里，小婷发现最初的自己。“原来那就是我的根，我的原型”，小婷说。
1700590344
1700590345
小婷想到：当初那个赤脚走在乡下的野孩子，被带回到都市时，经常被高贵的母亲训诫，说她是不穿鞋子、不乖，是“野孩子”。于是，小婷开始穿上鞋子，也穿上文明的外衣，跟随着母亲的脚步，努力往中产阶级迈进。
1700590346
1700590347
就这样，越来越跟母亲靠拢的小婷，跟母亲的关系，越来越亲密，也越来越纠缠。同时，她老早就把乡土的父亲给甩得远远的了，因为她要当“上流社会”的人。
1700590348
1700590349
此刻，小婷却发现：跟父亲的疏离，其实也是跟自己的疏离，难怪她很不快乐。于是，小婷开始了一段“寻根”之旅。
[
上一页 ]
[ :1.7005903e+09 ]
[
下一页 ]