1700621210
1970年从犹他州立大学医学院毕业后，德弗里开始在杜克大学接受外科住院医师的培训。时光荏苒，九年的学习积累之后，德弗里觉得自己可以振翅一飞了，当他找到外科主任萨比斯顿（David Sabiston）提出找工作的事时，不料早有一个位置已等待他多时。萨比斯顿说：“你已经有了一份在犹他州立大学的工作。”原来，自当年别过之后，科尔夫并没有忘记自己这个小同乡，在德弗里完成医学院的学业之后，他便给萨比斯顿打电话说：“我有个学生要到你那里去做住院医师的培训，但是九年后，你必须把他给我送回来。”
1700621211
1700621212
此时的科尔夫团队早已今非昔比，正兵强马壮。这个由内科医生、外科医生、工程师、化学家和其他专家小组共近二百人建立的团队，已经在动物身上一次次成功地完成了人工心脏的实验。当年，德弗里最初同科尔夫一起工作时，他们只能让实验动物在接受了人工心脏的植入实验之后存活几十个小时；而当他十多年后归队时，实验动物已经能有存活将近一年的记录了，这让德弗里异常兴奋。而加维克正是这个充满希望的优秀团队中重要的一员，他于1971年加入科尔夫的战队，成为人工心脏研发方面的一员主将。
1700621213
1700621214
虽然加维克后来因为在人工心脏方面巨大的成绩而被载入医学史册，但他的求学经历却并不顺利，他甚至可以算作是一名标准的“差生”。最初，加维克在纽约的雪城大学（Syracuse University）学习工科，后来由于父亲（一名普外科医生）死于一次心脏病发作，加维克遂决定转而学医。可由于他在雪城大学时的成绩太糟糕了，在美国根本没有进入医学院的机会，因此他不得不远赴意大利的博洛尼亚医学院继续求学。可因为学习成绩差吃了大亏的加维克，依旧没有吸取之前的教训，不肯乖乖地做个苦学的标准医学生。他脑子里总是充满各种奇怪的想法，用德弗里评价他的话来说：“他的思想总是放荡不羁的。”比如当医学院的老师让他说出视网膜的十二层结构名称时，他却说：“这真是一无是处的问题，我又不想做眼科医生，干嘛要浪费脑子记这种东西？”于是老师尊重了他的选择，很不客气地给他打了个最低分，“F”。医学院第二年的通过性考试，“天才”加维克也顺理成章地没能通过。要不是那时科尔夫恰好去意大利讲学，看中他的工程学背景，给了他一次工作机会，加维克的人生是否还会有如此成就，也就未可知了。加维克后来甚至根本没有进医院实习过，更谈不上参加住院医师的培训。虽然后来他自己说，他觉得做医学工程方面的科研人员会比当医生赚钱得多，我却觉得，以他当年的德行，也没哪家医院愿意接收这么一个“混不吝”型医学生来实习。
1700621215
1700621216
包括加维克和德弗里在内，科尔夫麾下众人各有所长，但可以作为科尔夫左膀右臂的团队核心成员则还是这两个人。他们的配合可以说相得益彰，加维克经常会有一些非常高明的思路，可是他却不知道如何在动物身上实验这些想法，而德弗里缜密的思维习惯正好弥补了加维克的不足。
1700621217
1700621218
20世纪50年代到70年代，正是心脏外科蓬勃发展突飞猛进的二十年，这得益于这个时代涌现了一大批诸如科尔夫这种拥有远见卓识又能脚踏实地的实干家。“君子性非异也，善假于物也”，科尔夫总是能充分整合各种资源为我所用。比如他所设计的人工心脏是由压缩空气驱动的，而这一设计思想却是受到了航天动力学方面的启发。当他还在克利夫兰时，美国国家航空航天局在当地有一处空气动力学研究中心，科尔夫仔细研究了他们的空气脉冲系统之后，将其原理移植到了人工心脏的设计当中。
1700621219
1700621220
到了80年代，科尔夫已经在人工心脏这个领域奋战了二十余年，这期间人工心脏装置经由包括科尔夫在内的大量研究者的不断改进，性能日趋优秀，尤其以加维克综合前人若干改进方案之后设计的加维克7号人工心脏[1]最为出众。由于在动物实验上不断取得不错的效果，德弗里开始琢磨物色一个合适的病人进行人体试验。这时，作为总司令的科尔夫反而有些犹豫了，因为整个计划几乎就是个烧钱的过程，一旦人体试验结果不令人满意，美国国立卫生研究院很可能会不再给予资金方面的支持，这会使这项事业遭到重创。
1700621221
1700621222
正所谓无巧不成书，历史的真实里也充满这种极富戏剧性的邂逅，彷徨中的德弗里在这时恰好遇到了因首例人体心脏移植而成名的南非医生伯纳德，他们进行了一次长谈。历史仿佛重现，人工心脏行将进行人体试验之前的情景，与当年那么多人观望人体心脏移植的情景何其相似。当年，沙姆卫、洛厄及库利等人分明已经具备了心脏移植的实力，可就是不敢越雷池一步，伯纳德说：“我的历史贡献就在于这临门一脚，现在，该你了。”
1700621223
1700621224
最终德弗里说服了包括科尔夫在内的同事，他们向美国食品与药品管理局递交了试验申请，并获得了批准。出于伦理学方面的考量，这个病人必须是濒死的，即如不进行这项试验，他的生命也即将结束。而后，用了几乎一年的时间，德弗里才最终选定了一名合适的病人。时间是1982年，这位六十一岁的患者名叫巴尼·克拉克（Barney Clark），患有严重的特发性心肌病。他是一名退休口腔科医生，当时已经病得很重了，束手无策的心脏内科医生情知回天乏术，死神即将到来，便将这个病人推荐给了德弗里。为了说服克拉克接受这次手术，德弗里甚至把他带进了实验室观看他们如何在动物身上进行实验。克拉克看后认为，那些动物比自己强壮得多，自己要是被这么折腾一番必死无疑，绝无生还的机会，还不如就此不治，静待死神的到来，于是拒绝了这次手术。但一个月后，克拉克却改变了主意折返回来，决定接受这次手术，他意识到自己快不行了。然而，他所以最终决定接受这次手术，却不是因为他认为这次手术能够有效地延长他的生命，而是做好了接受手术失败的准备。他说，希望通过这次手术，德弗里能够学到一些东西积累经验，而后，在将来的某一天能够通过这项技术真的拯救其他病人。
1700621225
1700621226
克拉克本身就是医生，他当然十分清楚术后他可能要面对的东西，那些可怕的并发症也许要比死亡本身更令人恐惧，但他还是决定接受这次手术了。这种明知要葬身虎口却仍义无反顾的勇气实在令人钦佩。
1700621227
1700621228
在1999年6月3日的一次访谈中，德弗里提到：“我们为他做手术那天是1982年12月1日，跟伯纳德进行第一例人体心脏移植是同一个日子……”其实，德弗里把两次手术的日子都记错了，伯纳德的手术日期是1967年12月3日晚到次日晨，而德弗里这次手术的日期则是1982年12月2日。
1700621229
1700621230
第一个接受心脏移植的病人华什肯斯基在术后存活了十八天，而第一个接受人工心脏植入的病人克拉克则存活了一百一十二天。这在当时已经是个医学奇迹了，但对于克拉克而言，这一百一十二天却是如噩梦般的痛苦，因此我无法认为他比华什肯斯基更幸运。他的身上出现了一系列并发症，求仁得仁，在众多因为各种机缘巧合而被载入医学史册的病人中，克拉克无疑是为数不多颇值得后人敬重的一位。
1700621231
1700621232
不出我们所料的是，这次非同寻常的手术，又使媒体很是热闹了一番，但成功背后，那些常人难以想见的艰辛公众就不怎么热衷了。动力学问题，保护血液有形成分不被破坏的问题，能源问题，生物相容性的材料问题，随人体生理需要的可调节问题……每一个问题的背后都是无数人的付出，若没有疯子一般的执著，很难想象科尔夫是怎么带着自己的人马一路走过来的。皇天不负有心人，因为这一次开创性的手术，科尔夫，加维克，德弗里被永久地载入了医学史。对了，还有那一颗凝结了众人心血的、被命名为加维克7号的人工心脏。有人说，人工心脏的荣誉属于科尔夫，我想，科尔夫本人根本就不介意这些，否则他也不会不止一次用合作者的名字命名这些医疗产品。若非这样的胸襟，他也无法统领这样一个富于创造力的团队，完成这样一个看似不可能完成的任务。
1700621233
1700621234
媒体对同一事件的兴奋时间总是很短，因此加维克7号后来更为辉煌的战绩反而不怎么为大众所知——第六例植入加维克7号人工心脏、而后等到心脏供体的患者，在行心脏移植术后活了五年；第七例这样的病人，活了十四年多……美国食品与药品管理局统计了十年中95名植入加维克7号人工心脏患者的数据，有79％的患者成功地等到了合适的心脏供体，并获得了较好的移植术后生存期。2001年，美国食品与药品管理局又批准了一种名为AbioCor的人工心脏，其可用于永久地植入人体，而非只作为心脏移植前的过渡手段。现在，仅美国每年即有三千多名患者需要植入人工心脏。随着人工心脏向小型化、耐用性强及低阻力发展，其将来有可能像人工心脏起搏器一样得以广泛应用。
1700621235
1700621236
人工心脏的技术更新仍未完结，只是对于有些连基本医疗保障都没有得到满足的地区，应用人工心脏还是太过遥远且奢侈的梦。不过这几个人物有趣的个人命运却该对读者有个交代。
1700621237
1700621238
一战成名之后，德弗里收到了来自世界各地的大量信件，他意外地在一部分信件里开始了解自己的生父。因为这些来信者中有不少是父亲当年的战友，他们在信中讲述了许多德弗里父亲的事，德弗里甚至还在一次学术会议中巧遇父亲当年的战友。后来他的继父去世，母亲说，“现在我可以告诉你关于你生父的事情了”，可那时的德弗里发现，他对生父的了解居然已经远超过母亲的记忆和讲述了。2000年12月29日，德弗里成为一名中校军官，并于2002年1月18日完成军官基础课程培训，成为美国历史上完成该培训的人中年龄最大的。德弗里先学医又从军的经历，也许正是在冥冥之中受到了父亲的指引，这个事实上德弗里并未见过面的父亲，原来早已为其规划好了一个精彩的人生。
1700621239
1700621240
加维克如愿以偿地成为了生物医学工程方面的翘楚，他成立了自己的公司，该公司现在生成的一种人工心脏被其命名为加维克2000。2000这个数字，可能又是由于加维克的某种偏爱，谁知道呢。不过，我们无需怀疑的是，正如他当年所说的那样，他确实比这个世界上绝大多数医生收入都高得多。
1700621241
1700621242
作为生物工程、外科和内科领域杰出的学者，世界公认的人工器官之父，科尔夫在世界各地的大学里获得超过12项荣誉博士学位，荣获超过120个国际奖项，其中包括2002年的拉斯克临床医学研究奖。他一生致力于人造器官的研究，直到1997年八十六岁时才退休。2009年2月11日，这位对当代以及后世医学贡献不可估量的巨人在家中去世，距离他九十八岁生日仅差三天。
1700621243
1700621244
“父亲是自然死亡的。”科尔夫的儿子特鲁斯如是说。
1700621245
1700621246
科尔夫的豪言犹在耳畔：“心脏既然能长出来，就一定能被造出来。”
1700621247
1700621248
何其壮哉！
1700621249
1700621250
[1]这并非加维克的第七次改进，在这之后的一个人工心脏被其命名为加维克3号，这俩数字到底啥意思只有上帝和加维克自己知道。加维克的思维总是这样神出鬼没。
1700621251
1700621252
1700621253
1700621254
1700621255
心外传奇 [:1700619770]
1700621256
心外传奇 13 落日余晖，为霞满天
1700621257
1700621258
1700621259