1700622038
1700622039
[19] Galen, On the Natural Faculties, trans. Arthur John Brock (London: William Heinemann,1928), p.xix.
1700622040
1700622041
1700622042
1700622043
1700622045
外科的诞生：从文艺复兴到移植手术革命 第一章困境
1700622046
1700622047
根据骨关节结核的现有治疗经验，骨性关节强直［关节融合术］是目前所能达到的最令人满意的结果。没有其他方法可以确保同等水平的永久性治愈并避免远期复发。事实是，我们治疗结核病的方法非常有限且疗效甚微。归根结底，控制感染取决于患者本身。我们并没有特异性药物、血清或是治疗剂可以迅速地杀死这种微生物。［只有两件事情］具有实际价值：休息和阳光。
1700622048
1700622049
—— R. I. 哈里斯，1935年于安大略省多伦多[1]
1700622050
1700622051
1700622052
1700622053
尼尔医生对肱骨近端骨折患者进行肱骨头切除术的最终治疗效果不再抱有幻想。他向达洛克医生提及此事，达洛克医生说道：“别愁眉苦脸的，不如你自己想想该怎么做。”
1700622054
1700622055
——查尔斯·罗克伍德（Charles Rockwood），医学博士
1700622056
1700622057
1700622058
1700622059
听说米兰达再次出现肩关节脱位时，我的心往下一沉。我初次见到米兰达是在一年前，她告诉我双侧肩关节曾经出现几十次脱位。米兰达是一名癫痫患者，容易罹患某种异常顽固的脱位，让她的肱骨头强制性向后移位，离开关节囊；临床上常见的是前脱位，即肱骨头朝胸壁方向移动错位。大多数完全脱位需要临床医生进行复位，最好是去急诊室在深度镇静的状态下进行；我们要清醒地意识到，几千年来大量患者只能长期带着慢性脱位与肩部残疾生活。
1700622060
1700622061
上一次脱位让米兰达特别沮丧，因为这个25岁的年轻姑娘和她的医生终于找到了一种可以根除癫痫发作的药物治疗方案。寻找正确的抗癫痫药物是一件非常棘手的事，需要在药物的副作用与癫痫发作所带来的负担、尴尬和不便之间找到平衡。她已经几个月没有癫痫发作了，她敢抱着希望说癫痫终于消失了。但是现在她在我们的急诊室里，痛苦地僵在病床上，用一条胳膊护着腹部，意志消沉，神情沮丧。她知道接下来的步骤，我们会开始静脉注射药物，用强力镇静剂把她“打晕”，然后将手臂外旋，同时用力牵引她的前臂。与脱位相比，更让她难过的显然是癫痫发作。可是话说回来，我的主要工作是让她的肩关节复位。做一名外科医生最光荣的事情，莫过于帮助那些处于低谷的人回到最佳状态。帮助患者转变的一个主要方法就是多给他们希望。我告诉她我们很快就能使她的肩关节复位，但更重要的是，我委婉地建议说，我们以后应该考虑以手术方式来治疗，使肩关节脱位问题彻底成为过去。她似乎还没有意识到自己的疾病可以治愈，我看见了希望的火花在闪动。“真的可能让我的肩膀不再脱位吗？”“是的，”我向她保证，“我们现在已经能够结合多种技术，更好地解决肩关节不稳定的问题。今天先在这里处理完，我们在诊所预约一个时间，好好谈谈你肩膀的治疗。”
1700622062
1700622063
米兰达最终还是来了我的诊所，我们讨论了手术治疗的方案。经过详细的交谈，她选择了手术。术中，我们对其变形的肩关节囊、撕裂的关节唇（附着于肩关节窝周缘的软骨结缔组织，使肱骨头固定在关节内）以及损伤的关节骨表面进行了处理，使她的左肩重获新生。在接下来的几个月里，她恢复良好，双侧肩关节都没有发生脱位，更重要的是癫痫也没有再次发作。
1700622064
1700622065
现在她的左肩手术已经过去半年了，米兰达再次来到了我的诊所，她的肩关节又脱位了。“左肩还是右肩？”我问道。“右边——不是手术的那边。”我的助手克里斯蒂答道。
1700622066
1700622067
得知经手术修复的左肩仍然状况良好，我长舒了一口气。我敲开检查室的门，看到米兰达坐在检查台上，她那么紧张，让我有点惊讶。我们彼此熟识，可她十分焦虑，甚至坐立不安。
1700622068
1700622069
“米兰达，你最近怎么样？”
1700622070
1700622071
“我的癫痫又发作了……对不起。”她脱口而出。
1700622072
1700622073
我见过病人这种心怀歉意的回答，他们可能患有偏头痛、癫痫、炎性肠病以及其他不可控的发作性疾病。对因果关系的自我反思，让他们不断怀疑突发疾病都是自己身娇体弱的错。
1700622074
1700622075
“这次发作特别糟糕。通常我会有强烈的感觉自己要发作了，但是这次我基本上毫无防备。我的男朋友从来没有见过我癫痫发作，看到抽搐时扭曲成那样的脸，对他来说真的很难。你知道吗，有一次发作时，我的朋友给我录了像，我简直不敢相信自己的样子竟然那么吓人。现在，他看见了我那个样子……”她的眼睛里充满了泪水，声音也越来越小。
1700622076
1700622077
我把手放在她的肩膀上安慰她：“你知道这不是你的错，米兰达。”
1700622078
1700622079
“我就是感觉很差。我还尿了裤子，只能穿着尿湿的牛仔裤离开餐馆。我就是不明白自己为什么会得这该死的癫痫。”
1700622080
1700622081
“米兰达，我无法想象你当时有多难过。你受到癫痫发作的折磨，我也很难受。这对你太不公平了。我希望你和你的神经科医生可以稍微调整用药，让你的发作得到控制。而且我向你保证，我会尽我所能，让你的两个肩膀都固定得稳稳当当，不再疼痛。就算癫痫再发作，你的肩膀也会没事。”
1700622082
1700622083
当我治疗长期反复脱位的癫痫患者，我经常想到古代的病人，他们因为癫痫发作而受到严惩，因为“恶魔附体”而受到虐待，或被怀疑耍弄巫术。他们突然发作时，身体会翻滚扭动，脸上扭曲的表情以及发作后行为能力的暂时丧失让古人得出结论说，某种超自然力量正统治着病人的身体庙宇。当患者的生命岌岌可危（这被视为要下地狱的征兆），他们的肉身也不断遭到摧毁——头痛、遍体鳞伤、咬伤舌头、意识模糊以及精神错乱。
1700622084
1700622085
很少有早期哲学家认识到癫痫发作与阴曹地府无关，而是身体生病的状态。直到20世纪，癫痫发作才有办法治疗，基本同一时期也找到了控制肩关节不稳定的方法。开拓医学领域的先驱者们都会为彼时境况痛心疾首。即使在今天，与这些承受不幸的患者交谈时，我都会感到特别痛苦和烦闷，因为我知道他们的疾病（disease）让医学前辈们在很大程度上感到“不适”（dis-ease），同时这些早期医生对于疾病的原因及治疗方法不甚了解，也让我反感。
1700622086
1700622087
查尔斯·尼尔（Charles Neer）医生看了一下哈里森太太的肩部X射线照片，他马上意识到这位纽约老人在其余生中再也无法用上这条手臂了。一种挫败感在尼尔医生的心里油然而生。他算了一下，这已经是这个月第三起严重的肩部骨折，而他束手无策，至少对病人没有任何帮助。一股无力感在他平静的外表下涌起。他被急召到急诊室来为这位70岁的曼哈顿老人做诊断，那天她在家里摔倒，然后被送到长老会医院哥伦比亚大学医学中心（Columbia-Presbyterian Medical Center）。虽然尼尔医生所在的医院是世界上最早拥有“骨折治疗”技术的机构之一，但是在1951年，他明白自己对哈里森太太的骨折无能为力，手术、石膏绷带、祈祷，都无济于事。
[
上一页 ]
[ :1.700622038e+09 ]
[
下一页 ]