1700694741
★★★
1700694742
1700694743
同埃文斯博士会面后的几个月来，我总是忍不住想到我们那些多毛的先祖。彼时的他们蹲伏在非洲的岩石海岸，从灵活的双唇中发出了人类语言最古老的元音，空气从他们舒张的鼻孔畅快地出入，同时他们用完美的牙齿咀嚼着炖兔肉。
1700694744
1700694745
而此时的我，下巴松弛的我，就着一盏LED灯，盯着手机屏幕上维基百科“弗洛勒斯人”的页面，用七歪八倒的牙齿嚼着一支低脂能量棒，咳嗽着，喘着，堵塞的鼻孔吸不进一丁点儿空气。
1700694746
1700694747
斯坦福大学口呼吸实验的第二天晚上，我躺在床上，鼻孔里塞着硅胶塞，封着胶带。害怕突然改变的生活方式打扰到我妻子，我干脆搬到安顿客人过夜的房间。还好做出了这个决定，我时常会因为思考呼吸的问题而辗转反侧、夜不能寐。
1700694748
1700694749
我的手腕上戴着一个火柴盒大小的血氧仪，仪器上有一条发光的导线连接我的中指，每隔几秒钟记录一次我的心率和血氧饱和度。由于我舌位过低，口腔空间狭小，所以我常常出现气道梗阻，仪器会以此判断梗阻发生的频率和严重程度，从而对我的睡眠呼吸暂停作出评估。
1700694750
1700694751
为了对我的鼾症和呼吸暂停的严重程度进行量化，我下载了一个手机应用软件，能记录整个夜间的音频流，次晨再将每分钟的数值绘制成反映呼吸健康状况的图表。与此同时，我的卧榻上方还有一个夜视摄像头记录我睡眠过程中的一举一动。
1700694752
1700694753
咽喉的炎症、息肉以及鼻腔的堵塞都可能引起鼾症和夜间呼吸暂停，但其危害的严重性和加剧速度却甚少为人所知。我参与的这个实验，正是第一个对此有针对性的系统测试。
1700694754
1700694755
自行封堵鼻腔的第一个晚上，我的打鼾时间增加了13倍，总共持续了75分钟之多。奥尔森比我更严重，本不打鼾的他居然连着打了4小时10分钟。除打鼾之外，我的呼吸暂停次数也增加了4倍。所有这些在一天之内就发生了。
1700694756
1700694757
此刻我又回到床上。无论我怎样试图表现出轻松的状态投入这项实验，对我来说它始终是艰难的挑战。每3.3秒就有一口未经过滤的干冷空气进入我的嘴，使我的舌头失去水分，令我的喉咙干痒难耐，也让我的双肺非常不适。而这样的呼吸，我还要进行175000次。
1700694758
1700694759
注释参见此处
1700694760
1700694761
1700694762
1700694763
1700694765
呼吸革命 第2章 口呼吸
1700694766
1700694767
早上八点一刻，像《宋飞正传》里的那个怪邻居一样，奥尔森从我公寓底层的侧门冲了进来。“早上好啊！”他冲我喊道。他鼻孔里还堵着硅胶塞，身着短卫裤和卫衣。
1700694768
1700694769
奥尔森这个月在我家街对面的公寓租了一个小房间，虽然距离近到穿着睡衣溜达过来也无伤大雅，但感觉还是怪怪的。他原先因日晒而容光焕发，现在面有菜色，像极了罪犯被捕时大头照上的样子。他神情茫然，嘴角挂着不安的苦笑，昨天也是这副模样，前天也是。
1700694770
1700694771
今天是口呼吸实验进行到半程的日子。和之前一样，早、中、晚各一次，奥尔森和我将桌上一堆光怪陆离的机器逐一启动，手臂缠上带子，耳朵夹上心电图电极，嘴巴里放进体温计，把我们的生理数据录入表格。数据反映的事实也和昨天没什么差别：口呼吸正在影响着我们的身体。
1700694772
1700694773
和实验前相比，我的血压平均上升了13%，完全达到了1期高血压的标准。如果任其发展，这种慢性血压升高就会导致心肌梗死、中风及其他重症，三分之一的美国人都存在这种症状。此外，我的心率变异性（反映神经系统平衡功能的指标）也骤降，就是说，我的身体处于高度的压力之下。与此同时，我的脉搏加快了，我的体温降低了，我的思维清晰度跌到了谷底。奥尔森的情况和我如出一辙。
1700694774
1700694775
但最糟糕的部分还不是这些，而是我们的感受：我们难受极了，而且是一天比一天难受。每天同一时刻，奥尔森完成最后一项检测后，把呼吸面罩从他满头银发上取下，起身离座，将硅胶鼻塞往里捅一捅，穿上卫衣说：“十点半再见。”随即出门离开。我点头目送他趿着拖鞋穿过走廊回到街对面。
1700694776
1700694777
最后一项实验程序——就餐，是分开进行的。在实验前后两个阶段对应的时间里，我们会重复一套食谱，在继续进行日常测试的同时，记录血糖水平，比较口呼吸和鼻呼吸对体重和新陈代谢的影响。我今天吃的是三个鸡蛋、半个牛油果、一片黑麦面包和一壶红茶。按照计划，十天之后，我还要在这里再吃相同的一餐。
1700694778
1700694779
吃完饭后，我洗了碗，收拾了用过的滤网、pH试纸、客厅洗手间的便利贴，回了几个邮件。有时奥尔森会小坐片刻，和我一起比较各种鼻塞的效果和舒适度：防水耳塞（太硬），海绵耳塞（太软），游泳鼻夹（太疼），持续气道正压通气睡眠呼吸面罩（舒适性高，但看起来像某种情趣用品），卫生纸（太松），口香糖（太黏）。最终我们还是选择用硅胶塞或海绵耳塞，外面再粘上医用胶带，虽然有点儿扯到皮肤，还有点儿憋闷，但比起其他方法，已经算是不那么受罪了。
1700694780
1700694781
过去五天的绝大多数时候，每天从早到晚，奥尔森和我都足不出户、郁郁寡欢。我总有一种错觉，仿佛被困在了一个没有观众、没有笑声的肥皂剧片场，每天都在无止尽地循环，回到痛苦的原点。
1700694782
1700694783
★★★
1700694784
1700694785
所幸今天有点儿不一样。今天，我要和奥尔森去骑车。不过既不是去海边的木栈道，也不是去金门大桥底下，只是去附近的健身房，在水泥房间的白炽灯下骑车。
1700694786
1700694787
骑车是奥尔森的主意。过去十年来，他一直在寻找剧烈运动过程中口呼吸和鼻呼吸的运动表现差异。他和教练合作，以混合健身（CrossFit）运动员为研究对象，发现口呼吸会使人们的身体进入一种高压状态，令人们迅速疲劳，从而影响运动表现。他坚持要在实验每一阶段分别找几天在健身单车上进行高强度运动。于是，我们约定上午十点一刻在健身房见。
1700694788
1700694789
我穿上运动短裤，带了运动手环、备用硅胶鼻塞和一个水壶，从后院走出去。正巧安东尼奥在院子围栏边。安东尼奥是个包工头，也是我多年的朋友，最近在帮我搞二楼的装修。他看见了我，我还没来得及闪人，他就注意到我鼻子里的粉色塞子，惊得臂弯里的一摞木板都掉地上了。他凑过来，准备看个究竟。
1700694790
[
上一页 ]
[ :1.700694741e+09 ]
[
下一页 ]