1700808380
这个问题可能没有什么正确答案，但是科学家们一直在努力希望找到答案。我对全世界研究新型疾病的专家提出了同样的问题——为什么是蝙蝠？其中一名专家是查理斯·H·卡利舍（Charles H. Calisher），一位著名的病毒学专家，最近刚刚作为微生物学教授从科罗拉多州立大学退休。
1700808381
1700808382
卡利舍1964年从乔治敦医学院获得了微生物学博士学位。他因为进行经典的实验室病毒学研究而出名，这就意味着需要培养活体病毒，注射到老鼠和细胞培养液当中，通过电子显微镜观察，决定究竟将这种病毒放在病毒家族树的哪个位置——卡尔·约翰逊（Karl Johnson）曾经在分析马秋波病毒的时候也做过这样的工作，而且这样的工作也可以追溯到比约翰逊、弗兰克·芬纳（Frank Fenner）、麦克法伦·伯内特和其他科学家更早。卡利舍曾经在CDC和其他学术岗位工作过很长一段时间，在此期间他专注于研究节肢动物为媒介的病毒[比如西尼罗河病毒、登革热和克罗斯病毒（La Crosse virus），都是由蚊子携带]和通过负鼠传播的病毒（最有名的就是汉坦病毒）。作为研究携带者和宿主身上病毒40多年但没有特别关注过翼手目动物的科学家，他发现自己也非常想知道：为什么这么多新的疾病都是从蝙蝠身上发现的？
1700808383
1700808384
查理·卡利舍身材不高，带着一丝狡黠的眼光，整个职业生涯都以学识渊博、尖刻的幽默、蔑视浮夸、疾言厉色和（如果你能够透过他坚强的外表）宽容友善而著称。在我们开始严肃的谈话之前，他坚持请我在柯林斯堡一家很好的越南餐厅吃午餐。他穿着一件费舍曼的毛衣，斜纹棉布裤和远足靴。用过午餐之后，我跟着他的红色载货卡车回到位于州立大学的实验室大楼，他在这里还有几个实验计划正在进行中。他从细菌培养器中拿出一个平边的烧瓶，放在显微镜下聚焦，并说看这儿：克罗斯病毒。我看见像樱桃色的如酷爱（Koolah-Aid）饮料颜色一样的培养液中的猴子细胞，正在被非常小的什么东西攻击，这种东西非常小，只能通过其对培养液造成的破坏才能观察到它的存在。全球各地的人——医生、兽医——都把组织标本寄给他。卡利舍解释说，他们是要他用这个东西来培养病毒并确定这种病毒究竟是什么。好的。这种事情就成了他终身的工作，特别是寄生在负鼠身上的汉坦病毒。然后就出现这次短暂的偏离他的研究主题，他研究了蝙蝠。
1700808385
1700808386
我们来到他的办公室，现在由于他已经退休，办公室显得空空荡荡，只有一张办公桌、两把椅子、一台电脑和几个盒子。他斜靠在椅子中，把脚搭在桌子上开始聊了起来：话题涉及虫媒病毒（arboviruses）、CDC、负鼠身上的汉坦病毒、克罗斯病毒、蚊子和一个叫作落基山病毒俱乐部的兴趣小组。他所涉及的话题非常广泛，但是他也知道我的兴趣所在，又回到了6年前他和一位同事的一次意味深长的交谈上。这次交谈是在SARS暴发的消息后，他得知这种新型的致命冠状病毒也可以追溯到生活在中国的蝙蝠身上。他的这位同事叫凯瑟琳·V·福尔摩斯（Kathryn V. Holmes），是供职于丹佛附近的科罗拉多大学健康科学中心的一位研究冠状病毒和病毒分子结构的专家，这所大学就位于柯林斯堡高速公路的南边。查理用他的方式生动地向我讲述了这个故事，结束了这次对话。
1700808387
1700808388
他对凯瑟琳·福尔摩斯说：“我们应该写一篇关于蝙蝠和蝙蝠传播的病毒的综述性质的论文。这种由蝙蝠携带的冠状病毒真的很有意思。”
1700808389
1700808390
她看起来很感兴趣，但是还有一点怀疑。“在论文中我们应该写点什么呢？”
1700808391
1700808392
“嗯，写点这个、那个或者其他什么，”查理含糊地说。这个想法还在酝酿当中。“也许是关于免疫学的。”
1700808393
1700808394
“我们对免疫学有什么了解？”
1700808395
1700808396
查理说：“我对免疫学一窍不通。我们去问问托尼吧。”
1700808397
1700808398
托尼·舒恩茨（Tony Schountz）是他们的一位朋友，是位于格里利的北科罗拉多州立大学的免疫学专家，主要从事人类和老鼠对汉坦病毒的免疫反应研究。那时，和卡利舍一样，舒恩茨也从来没有研究过翼手类动物。但是他是一个非常强壮的年轻人，以前曾做过运动员，在大学的棒球队做过接球手。
1700808399
1700808400
“托尼，你对蝙蝠有什么了解？”（蝙蝠的英文单词bat也有棒球棒的意思。）
1700808401
1700808402
舒恩茨以为查理说的是路易斯维尔棒球。“它们是由灰做成的。”
1700808403
1700808404
“嘿，汤姆？我们说的是蝙蝠。”他做出拍着翅膀飞的姿势，和迪马乔（DiMaggio）的姿势不同。
1700808405
1700808406
“哦，我对此一无所知。”
1700808407
1700808408
“你读到过有关蝙蝠免疫力方面的东西吗？”
1700808409
1700808410
“没有。”
1700808411
1700808412
“你看到过有关蝙蝠免疫力方面的论文吗？”
1700808413
1700808414
“没有。”
1700808415
1700808416
查理也没有读到过这方面的文章——除了在蝙蝠身上发现抗体证实了病毒感染这个层次的文章，其他的文章都没有看到过。好像谁都没有关注过翼手类动物的免疫系统是如何反应这样深层次的问题。查理告诉我，“我对凯瑟琳说，‘我们写一篇综述性质的论文吧。’”“托尼说，‘你们疯了吗？我们对此一无所知啊？’”
1700808417
1700808418
“嗯，她对此一无所知，你对此一无所知，我也对此一无所知。这就对了。我们不会带有任何的偏见。”
1700808419
1700808420
“偏见？”舒恩茨说，“我们一点这方面的信息都没有啊？”
1700808421
1700808422
“我说，‘托尼，这不能成为阻止我们行动的原因。’”
1700808423
1700808424
科学工作开始展开。但是卡利舍和他的两位朋友不打算卖弄自己的无知。他建议说，如果我们对这个或者那个领域一无所知，我们就去找对这些领域有所了解的人。他们列出了一个人名单，詹姆斯·E·查欧斯（James E. Childs），耶鲁大学医学院的流行病学和狂犬病学专家（是查理在CDC工作时的老朋友）和修姆·菲尔德，现在此人的名字出现在各个地方。这个5人团队成员专业互补，对蝙蝠毫无偏见，写出了一篇篇幅很长、涉猎范围非常广泛的论文。几家杂志的编辑对此篇论文表示出兴趣，但是都希望对原稿进行删减，查理拒绝了这样的要求。最后，这篇论文终于原封不动地发表在一个涉猎领域广泛的杂志上，文章题为“蝙蝠：新出现病毒的重要贮存宿主。”正如查理设想的那样，这是一篇综述性质的论文，也就是说5名作者并没有进行创新性的研究；他们就是将之前做过的事情进行了简单的总结，将不同的结果整理在一起（包括由其他人提供的没有发表的数据），希望能够凸显出更加宽泛的模式。后来证明这样的工作非常及时。其他的疾病科学家注意到。这篇论文提供了丰富的事实和观点的摘要——事实不多，多为方向性的问题。查理告诉我，“突然之间，电话铃声就响个不停”。他们收到了成百也许是上千个复印这篇论文的请求，把“蝙蝠：重要的贮存宿主”这篇文章以PDF文件的格式发送给全世界各地的同事。每个人都想知道——每个在这个专业领域工作的人——都想知道这些新出现的病毒和它们在翼手类动物中的藏身之处。是的，这些疾病和蝙蝠究竟有什么关系？
1700808425
1700808426
这篇论文提出了几个重要的观点，第一个观点就让其他的观点引人深思：蝙蝠有很多很多种。翼手目动物（就是用手作为翅膀的动物）有1 116种，占到了所有已知的哺乳动物种类的25%。也就是说：每4种哺乳动物当中就有一种是蝙蝠。这种多样性表明就其在哺乳动物中所占的比例而言，蝙蝠携带的病毒种类并不算多；可能它们携带的病毒和在整个哺乳动物中的比例是一样的，而这个比例看起来却大得惊人。也许每种蝙蝠携带的病毒比例并不比其他哺乳动物的这个比例高。
1700808427
1700808428
也许，这个比例确实要高。卡利舍和同事们在探究导致这个比例过高的原因。
1700808429
[
上一页 ]
[ :1.70080838e+09 ]
[
下一页 ]