1700858940
为了进一步向生物—人工界限挑战，科学家们正在研究工程器官，因其能把人工部件与人体生物细胞整合。这一点，我将在下面一章讨论。正在设计的植入式装置，将会更容易与身体整合，也更难归类为有机或无机。除此之外，并非人人在心理上都持有生物伦理学家对植入式装置所持的那种冷静的观点。人们对无论自己还是他人的身体，都怀有很深的感情，他们害怕死亡，有时感情冲动，无法决定是否关闭失去生活能力的亲人的生命维持系统。如果要“放弃”一位奄奄一息的病人，承认“失败”的话，即使受过高等教育的医生，感情也会变得复杂起来。根深蒂固的心理和文化现象，要想和当今科学发展的速度匹配而发生变化，那是不太可能的。
1700858941
1700858942
总有一天，这个时候会不可避免地到来。这时，我们要死了，我们的植入物很可能使我们的逝去变得复杂化。在可见的未来，何时关掉植入物的决定也不大可能变得更为容易。即使在今天，医生也觉得很难预料，一个病重的人还残留着多少生命。而如果我们不与之开始一场关于关机的谈话——那这样的谈话就永远也不可能发生。但是，更大的那场谈话——那场关于如何理解我们“自己”既有生物性又有人工性的谈话，只是刚刚开始。
1700858943
1700858944
(1)1磅≈0.454千克。
1700858945
1700858946
(2)在美国的医疗体系中，执业护士（nurse practitionet）要比护士接受更多的医学训练，可以诊疗患者。
1700858947
1700858948
(3)卡伦·安·昆伦（Karen Ann Quinlan）和特丽·夏沃（Terri Schiavo），是两例植物人事件，亲人要求结束其生命，引发了广泛的讨论。
1700858949
1700858950
(4)婴儿潮（baby boom）：指“二战”后美国从1946年至1964年，新增了7800万婴儿。
1700858951
1700858952
(5)源自美国作家约瑟夫·海勒的小说《第二十二条军规》。根据“第二十二条军规”，只有疯子才能获准免于飞行，但必须由疯子本人提出申请。同时又规定，只要能意识到飞行有危险而提出免飞申请的，都是头脑清醒者，应继续执行飞行任务。
1700858953
1700858954
1700858955
1700858956
1700858958
超越人类 第三章 战胜肾病、肺病、肝病的比赛
1700858959
1700858960
光看弗兰克·鲍尔斯的外表，难以猜出他与慢性肾病进行过怎样的斗争。弗兰克看上去很年轻，但已60岁了，有3个已成年的孩子。他需要每周三次、每次三个半小时，接通一个洗肾器。他的自然肾功能已降至5%，如果没有洗肾器，他就会死，因为他的肾脏再也无法从他的血液中把积累的毒素过滤掉。弗兰克患的是终末期慢性肾脏病，又称ESRD。作为一个非裔美国人，他患ESRD的可能性是普通人的三倍。而他的家庭中，肾脏病已经摧残了兄弟姐妹中的两个和一个表亲。他很担忧他的3个孩子和12个孙子、孙女，为了他们，他参加了一项关于遗传学和肾病的全球性研究。
1700858961
1700858962
弗兰克一向都坚持过一种健康而积极的生活。即使如此，48岁时，他的肾脏就已经开始衰竭。虽然没有痛感，但他感到头晕目眩、迷失方向、无精打采。于是，他的医生便给他做了肾脏检查。他的尿检中发现了蛋白质，这明确无误地表明，他的肾脏在衰竭。即使经过三次活体组织切片，以及一次次的检查，他的医生也始终没有查明原因是什么。他们开的处方是特别的食谱、增加饮水量，并以类固醇药物泼尼松进行治疗。这些措施管用了几年，但到1996年，他的肾功能终于崩溃了。他的医生开处方建议他洗肾，于是，弗兰克上了肾脏移植等待名单。
1700858963
1700858964
他为了等一个新肾，一等就是37个月。在这37个月中，他的健康状况惊人地变差。他几乎完全停止了排尿，结果开始有大量尿液储存。他的医生向他保证，一旦有了新肾，他就会焕然一新。但首先，他们得尽量找到基因上能够搭配的新肾——每年都有成千上万的人在等待这样的新肾中死去。幸运的是，他找到了一个很适合的肾脏。于是，弗兰克进行了移植手术。
1700858965
1700858966
弗兰克还在手术中，新肾就开始发挥作用了。当外科医生把最后一根血管接在肾脏上时，他立刻开始排尿了。他醒来时第一句话便是：“我感到年轻了20岁。那时候，我能工作、度假，能远足、锻炼身体。这感觉简直就像奇迹。”接下来的13年中，弗兰克每天都能尝到甜头，但最终还是遇到了器官移植的限度问题。新肾失效，他再度陷入重病之中。
1700858967
1700858968
到了2013年1月，他的体液潴留达到极点，体重达到456磅(1)。据他形容，这种体验“非常难受”。肾脏无法排除的液体令他体重翻倍。住院后，医生说，他的病属于不治之症。家人都被召集到医院，准备跟他告别。尽管诊断结果很恐怖，但医生都不愿意放弃他，还是在他腹股沟插了导尿管，以便为他洗肾。令大家都吃惊的是，洗肾效果超过了预期。于是，他很快就排出了大量积液，身体恢复到正常体重226磅(2)，他大大地松了一口气。
1700858969
1700858970
自从那时开始，弗兰克每周都有三次要接通洗肾机。洗肾机把他的精力耗尽，每做一次之后，他回家后只能爬上床。有时日子不错，有时日子却很糟，这时的他已无精打采、体力不支。他也知道，他是靠借来的时间活着的。影响洗肾者的还有一个复杂的因素，现已成为一个重大的问题，就是医生不得不在洗肾病人的血液中移植一个“嫁接物”，以便让血液流过一根管子，经洗肾机过滤，移除毒素和积液，然后流回身体。弗兰克现已移植了多个“嫁接物”，每一个工作一段时间后就会堵塞或失效，原因是用作通道的血管已经崩溃。洗肾多年之后，医生告诉他已经没有可以用来工作的血管了。弗兰克非常清楚地知道，总有一天，他不会再有供插管用的血管了。
1700858971
1700858972
在11月寒冷的一天，我在弗兰克妻子装饰得很美、很舒适的联排别墅中跟他见面。那时，我忍不住想，像他这样明显充满生命力的人，却处于如此可怕的窘境，是多么不公平啊。很明显，他的孩子和孙子、孙女是他生命的焦点，而他却担忧他们每个人都有患上肾脏衰竭症的可能。我想问他接下来怎么办，但我犹豫不决。若再移植一个肾脏，他很可能再活十来年，但他会再考虑接受外科手术、抑制免疫系统，以及经历伴随而来的所有医疗管理的折磨吗？
1700858973
1700858974
他承认：“关于再做移植一事，我还没跟医生谈过。”除了ESRD之外，他现在还患有瘀血性心脏衰竭。不做手术，他可能活不下来。他还担忧，随着年龄的变大，免疫系统抑制不知会对他有何影响。他已经到了这样一个阶段，无论哪种选择，都有潜在风险，甚至都不能拥有一种可接受的生活质量。“那移植人工肾脏呢？”我问他，“假如你有途径，你愿意试一试吗？”他想了一分钟后说：“可以呀，如果有这种选择的话，我愿意为了我的孩子和孙子，做一个试验用的天竺鼠。”
1700858975
1700858976
如上所述，非裔美国人相较于其他少数族群，患上终末期肾脏病要容易得多。尽管原因尚不太明确，但很明显的是，这个问题与基因和像糖尿病这样的主要风险因素有关。大多数转介做洗肾的病人，都患有多年的慢性肾脏病，他们的自然肾功能已下降到正常情况的10%～15%。正如弗兰克的故事说明的那样，洗肾可延长生命，但非常耗时，副作用也很糟糕。而且，随着时间的推移，还有多个“嫁接物”的反复失灵和并发症的风险。除此之外，尽管洗肾能够为病人赢得一点儿时间，但所患的肾脏病会继续发展，而如果不移植器官，这个病终将是致命的。
1700858977
1700858978
即使移植了器官，移植器官也不可能维持病人的一生，这个事实鲜为人知。移植后的所有器官，不是最后受制于摧毁原器官的疾病，就是最终被身体排斥。免疫系统可以抑制一段时间，但它总会打赢这场针对基因匹配器官的战争。与此同时，美国由于人口老化，器官需求量迅速增长，我们现正处于器官奇缺的时期。
1700858979
1700858980
器官共享联合网络（UNOS）是配合卫生和公众服务部工作，操作器官劝募和移植的网络(3)。根据器官共享联合网络发布的消息，每年有成千上万的美国人在等待基因匹配器官时死去。移植等待单上目前尚有12万人。单上约有9万人在等待肾脏，而每年做的肾脏移植手术仅有1.8万个。问题是，选择捐献自己器官的人太少。为什么？问题是缺乏信息，以及一些常听说的流言，使人不愿捐献。
1700858981
1700858982
最常听到的一个流言是，如果急救室里的医生知道你是器官捐献者，他们就不会为了拯救你的生命而努力工作。据UNOS报道，这个看法完全与医疗专业人士的做法背道而驰。他们的当务之急就是治病救人，病人若死亡，无论实际情况如何，对医生和护士来说，都会被视为一种失败。而且，病人死亡时，医疗专业人士会经历很强烈的感情创伤，有时甚至还会背黑锅。除此之外，病人临终时，虽然有人愿意成为器官捐献者，但在美国很多州都无法完成这个过程——捐献者的近亲必须同意捐献，而如果他们怀疑亲人得不到所需要的救生护理，就可以很容易地取消这个选择方案。有个别关于医生对延长临终病人生命的态度的研究，结果表明医生事实上倾向于尽可能延长病人的生命，哪怕英雄般的举措与病人陈述的愿望相违背。至少在美国，最常见的场面是——医生把病人的生命延长到生命已无意义的地步。
1700858983
1700858984
人们不愿捐献器官，还有一些别的原因，比如他们有一些错误的观念，认为他们信的教不允许这么做，或认为年龄太大做不了（年龄再大，器官捐献也没有限制）。甚至持有一种痛苦的看法，认为如果捐献了器官，就等于肢解了肉体，不再适合参加开棺式葬礼。实际上，通过手术割除器官后，对身体的样貌并无影响，并不会不适合参加开棺式葬礼。尽管如此，一想到身体的完整性被破坏就令亲人如此不安，即使他们知道虽然拒绝的理由没有逻辑，但他们还是不接受器官捐献。我在二十几岁时就得知，我的一个兄弟在驾驶执照换新时，就决定成为器官捐献者。我当时对这个做法感到极为震惊，以致流着泪乞求他改变这个决定。尽管我现在知道，器官捐献是什么样的救生过程，但我还是觉得自己成为器官捐献者，要比让我的亲人捐献容易一些。
1700858985
1700858986
根据世界卫生组织的消息，器官短缺是一个全球性问题，导致产生了一个剥削化程度很高、兴旺发达的器官倒卖黑市。有此做法是因为经济发达国家（如美国）有需求，也因为发展中国家的穷人的处境令人绝望。2004年，一个主要的器官走私链被侦破，他们从贫穷的南美国家的活体捐献者那儿买来肾脏，然后卖给以色列、美国和欧洲国家的受众。这个黑帮组织原发地为以色列，该国是器官捐献率最低的国家之一，因为当地犹太教禁止捐献器官。
1700858987
1700858988
器官贩卖生意极为有利可图。据《纽约时报》2004年一篇文章报道，巴西的活摘肾脏捐献者可赚取6000～10,000美元，这在每月最低工资仅为80美元的国家，简直就是发了一笔大财。这个过程相当复杂，首先要招募捐献者，然后让这些人飞到南非，活摘器官，再送返本国。与此同时，贩卖者对每一个肾脏的收费可高达15万美元。尽管在美国购买器官为非法行为，但根本不可能阻止患者按贩卖者要求的价格购买，因为他们都是奄奄一息、坐以待毙之人。他们飞到南非，接受新器官，经过一段时间观察之后，再回到美国。最近，南非已取代土耳其，成为手术过程的首选国，尽管进行器官贸易从严格上来说是非法的。但显而易见的是，要想进行这类手术，许多医院、外科医生和其他医务人员都会对此采取视而不见的态度。
1700858989
[
上一页 ]
[ :1.70085894e+09 ]
[
下一页 ]