1700860600
1700860601
在1789年的时候，法国医师乔丹·勒孔特（Jourdan Leconte）进一步提倡，要给予这些患有“思乡病”的人更大的痛苦与折磨，才会让他们尽量远离那种伤害身体健康的状态。因为他从某位好友口中得知，有位俄国部队的指挥官面对部队大规模的“思乡病”风潮，为了有效遏阻疾病蔓延，活埋了两位生病的士兵才得到控制。
1700860602
1700860603
另外在美国南北战争时，外科医师的工作日志里也常提到“思乡病”。1861年，有位部队医师统计，大约有5213人患思乡病，而且其中竟然多达60人死亡，还提到一个有趣的现象，那就是乡下来的通常比那些的城市佬容易得相思病。
1700860604
1700860605
在1899年，英国皇家医师学会（Royal College of Physicians）还煞有介事收录了“思乡病”为正式的疾病，不过此时有愈来愈多的医师开始把它认为是暂时“精神不稳”而已。因为在英国的部队里患有“思乡病”的军人，一旦退伍就恢复正常，而且没有什么后遗症发生。
1700860606
1700860607
即使医学界慢慢不再把思乡病当成疾病看待，美国的部队医官仍在第一次及第二次世界大战里，认真统计了所有患病官兵的资料，尤其是开拔到“前线”作战的有关人员。
1700860608
1700860609
究竟什么是“思乡病”？我觉得它应该是一种“时代病”，像是多年前流行的“肠躁症”（irritable bowel syndrome，IBS）和当今的“胃食道逆流”（gastroesophageal reflux disease，GERD）一样，一旦有医师登高一呼，就会牵动很多人纷纷前往看诊，一时之间好像很多人“中奖”。话虽如此，我想在特定的族群身上既然有了症状，也可以真的视为一种病吧？只是被归类为这种病的人，有时看起来又似乎没有什么大碍。
1700860610
1700860611
1700860612
1700860613
1700860615
暗黑医疗史 一票难求的解剖秀——解剖人体是一种时尚表演？
1700860616
1700860617
医师常常有机会参加各种名目的讨论会、年会、月会、专题报告等，而几乎所有形式都不外乎是大家穿得西装笔挺，聚在讲堂看着报告人的PowerPoint，之后大伙儿再陆续发问、一起讨论，有时还会加入餐会助兴。
1700860618
1700860619
上述的聚会模式大概是以内科系医师为主，至于外科医师的讨论会可能会比较生动一些，除了静态报告之外，还有“live demonstration”（即时示范）的手术过程，在讲堂里由外科专家负责穿针引线，与手术房内主刀医师连线，让所有人看清楚重要的手术步骤。
1700860620
1700860621
这种医学会形式的诞生，应该是很多外科的手术“看的比说的还容易”的关系。在平面图上说得天花乱坠、唾沫横飞，不如摄影机一架，巨细靡遗拍出所有过程来得快捷有效。然而，要促成这种发表方式，一方面需要外科医师有不藏私的精神之外，当然另一方面也要他具备足够的胆量与技术，说白一些，喜欢这种报告形式的外科医师必须要有“爱炫耀”的性格。
1700860622
1700860623
现在外科医学会的“live demonstration”已经改变很多，即时通信可以让会场的参与者和手术室的主刀医师进行不断电通信。有些医师怕分心还可以先录下手术的过程，再以播放影片的方式报告。不管他们的演讲如何精彩绝伦，更重要的一点是病患的安全比以前改进很多，先进的技术麻醉、无菌观念，甚至术前评估等工作都不得马虎，所以即使加入同步实况转播，还是与一般手术无异。
1700860624
1700860625
你可能会问我，那之前的外科医师如何学习开刀技巧呢？答案是：和现在差不多。毕竟外科医师爱炫的天性和现在的人一样，不过观看手术进行的人，可能不见得只有外科医师，反倒是像一场场“外科剧场”秀。当然，病患的安全可能就岌岌可危，不能和现在相比！接下来要谈到的故事就有些离谱，但在当时却视为理所当然。
1700860626
1700860627
故事的主角叫作Hoo Loo（姑且叫作葫芦吧！），他是19世纪住在广东的32岁男性，由于下腹部到鼠蹊长了一颗巨大的肿瘤，当时在中国没有医师可以对其医治，于是受驻诊在广东的英国医师郭雷枢（Thomas Colledge）怂恿，和东印度公司签约，一面在船上工作，一面前往英国伦敦，准备请当时有名的外科医师艾斯顿·奇（Aston Key）帮忙治疗。
1700860628
1700860629
1831年4月，搭了6个月的船，葫芦终于抵达伦敦，并且在船公司介绍下，到当时伦敦最有名的盖氏医院（Guy’s Hospital）接受治疗。据当时报纸杂志报道，葫芦身上的肿瘤直径约有四英尺，属于相当罕见的病例，为了能让更多人观看手术进行，医院当局决定不在空间较小的开刀房施行手术，改在较宽敞的解剖教室举行结果，有680位民众买票入场，至于那些买不到票的人，听说还在医院外鼓噪。
1700860630
1700860631
在4月9日，艾斯顿医师先在解剖教室花了15分钟演讲，接着葫芦被带进来，随后被五花大绑在手术台上，眼睛被覆上手帕，避免看到手术的情形。由于当时并没有麻醉技术，所以他是在灌了几口威士忌之后就被赶鸭子上架。可怜的葫芦只希望割下肿瘤后，还能保留命根子，可以传宗接代。
1700860632
1700860633
当时艾斯顿的助手还有艾斯特利·库柏（Astley Cooper）等知名外科医师，可谓阵容强大，只是他划下刀之后，便面临到病患出血不止的窘境，而且威士忌根本起不了什么效用，所以每划一刀，葫芦不免大叫及挣扎。艾斯顿医师有时还得停下刀来，让旁边的护士安抚他，并且持续灌他威士忌。眼看手术造成失血过多，现场立刻有热心的医学院学生卷起衣袖，捐了大约一品脱（pint）的血给葫芦。
1700860634
1700860635
不过由于手术时间过久，葫芦看起来气息微弱，灰头土脸的艾斯顿医师只好将他的命根子也截了下来，草草缝上伤口了事。
1700860636
1700860637
葫芦最后还是死了，只是隔天的《泰晤士报》（The Times）并没有谴责艾斯顿医师，反而认为是手术当天聚集了太多民众，室内闷热，所以才造成病人脱水而死。即使一星期后，有医师在知名的医学期刊批评艾斯顿医师的野蛮行径，整个社会仍没有掀起太大的波澜。
1700860638
1700860639
读到葫芦的故事让我感触良多，想想才不过一百多年前，医学不发达的时候，人命如草芥，外科医师“胡搞”造成病人死了，就好像死了只蚂蚁一样，没有什么人会追究。现在科学昌明，民智大开，外科的技术进步很多（但也没有到什么都可以医的地步），然而兢兢业业的外科医师如果有什么小闪失，造成病人三长两短，可能所有家当拿来赔都不够。这也必然是重症科医师越来越少、“五大皆空”的原因吧！
1700860640
1700860641
1700860642
1700860643
1700860645
暗黑医疗史 看病先挑时辰——黑死病的爆发，是因为木星、土星、火星的奇妙排列？
1700860646
1700860647
每天早晨在上班前，我总会打开电视看一下有没有重要的新闻，算是在面对崭新的日子前对所处环境的关心。常常在电视的跑马灯上，或者是某些特定的时段里，看到十二星座每天的运势预测，有时还会有自称“星座专家”的老师讲解。
1700860648
1700860649
通常这些预测都分工作、爱情、财运及幸运颜色的种种剖析。基本上，我是抱持不相信的态度，那短短十二则星座预测，怎能一体适用于千千万万的人？但说句老实话，如果看到自己的衬衫颜色和播报的幸运颜色有所出入，心里头难免还是会有些疙瘩。
[
上一页 ]
[ :1.7008606e+09 ]
[
下一页 ]