1700861180
1700861181
“夜婆怎么那样厉害，晚上黑黑的还能飞得那么快？”我问着外婆。
1700861182
1700861183
“可能它们眼睛较好，晚上也看得见。”外婆回答道。
1700861184
1700861185
后来我才知道，外婆的答案是错的。不过，闽南语的“蝙蝠”叫“夜婆”却深深烙印在我的脑海中。
1700861186
1700861187
为何讲到有关超声波的研究历史会谈到蝙蝠？这就要先说到一位18世纪的意大利博物学家拉扎罗·史帕兰扎尼（Lazzaro Spallanzani）。
1700861188
1700861189
史帕兰扎尼每晚在散步时，总对于在夜空中还能灵活飞翔的蝙蝠有着很大的疑惑，究竟是什么样的本领，使得它们可以在漆黑的环境中自由飞来飞去？于是他设计了一系列的实验想找出答案：第一次是遮住蝙蝠的眼睛，第二次遮住鼻子，第三次则用油漆涂满蝙蝠的身体，但是在夜里被他放出笼子的蝙蝠，都仍然可以和之前一样轻巧地飞行，证明其夜飞能力与眼睛、鼻子或者是皮肤无关。
1700861190
1700861191
到了第四次，史帕兰扎尼决定塞住蝙蝠的耳朵，结果被放出笼子的它们竟然飞得跌跌撞撞，有许多都掉到地面上来了。于是他才知道蝙蝠夜飞的能力竟然是“听”来的，而这有趣的发现被后世研究声音的学者认为，史帕兰扎尼是探索“超声波”的先驱。
1700861192
1700861193
19世纪之后由于压电效应被发现，各种人类听不见的声波被制造出来，让超声波的研究更上层楼。只是一开始的时候，超声波不是应用在医疗上，而是运用于航海。
1700861194
1700861195
因为泰坦尼克号沉没的刺激，在1915年，物理学家朗之万（Paul Langevin）发明了可以发射及接收超声波的探头“Hydrophore”，目的在于探测海洋之中的障碍物，使船只在航行中能够预先得知冰山的位置。而美国人范森顿（Reginald Fessenden）更建造了第一个超声波系统，号称可以在两英里外就探测到冰山的位置。
1700861196
1700861197
20世纪20年代之后的20年，是超声波突飞猛进的年代。两次世界大战促使了声呐系统（Sound Navigation and Ranging，SONAR）的使用，想找出在海底神出鬼没的潜水艇。苏联科学家索科洛夫（Sokolov）更利用超声波检测铸造金属成品的裂痕。不过你想象不到的是，首次运用于医疗用途的超声波并非是拿来诊断，而是用来治疗疾病。
1700861198
1700861199
在研究高功率的超声波实验里，科学家偶然发现借由能量的调整，它产生的高热能不仅可以止痛，甚至能破坏身体的组织，因此吸引多位知名学者投入研究，企图将超声波用于治疗关节炎、胃溃疡、白内障、痔疮，甚至是脑组织的破坏。漫无目的扩张超声波的治疗用途，以至于在20世纪40年代，“超声波治疗”变成是“万灵丹”的代名词，但由于这种高能量、高热能对于人体组织可能有意想不到的后遗症，各国政府开始介入管控超声波的治疗项目，此举反而促使超声波在诊断功能的蓬勃发展。
1700861200
1700861201
1942年，奥地利的卡尔·杜西克（Karl Theodore Dussik）博士第一次将超声波用于探测脑内组织，试图用它找出颅内肿瘤。20世纪50年代，在西门子（Siemens）公司赞助下，英格·埃德勒（Inge Edler）医师与工程师赫尔穆特·赫兹（Hellmuth Hertz）第一次将超声波成功使用于心脏的探查。而我们熟悉的产前检查超声波，也在伊恩·唐纳德（Ian Donald）医师率先使用下，慢慢成为怀孕妇女找出畸形胎儿的利器。
1700861202
1700861203
如今各种形态的超声波发明，让医学很多领域都要靠它诊断，甚至有所谓3D、4D超声波，给予医生立体而即时的影像。以本人从事心脏瓣膜修补术为例，在手术前先要透过上述精密的超声波找出逆流或狭窄瓣膜的位置，而且手术之后的效果如何，更要靠它们帮忙检测。
1700861204
1700861205
想必日后还会有更先进的超声波仪器问世，当然不单是诊断方面，在更多而完整的科学数据之下，超声波的治疗用途也应该会愈来愈安全，把“夜婆传奇”延续下去。
1700861206
1700861207
1700861208
1700861209
1700861211
暗黑医疗史 白色的医师服——医师服原本是黑色，如同神职人员的穿着一样
1700861212
1700861213
医学的历史钻研多了，让我对自己每天接触的任何有关医疗的行为或器材，甚至是观念，都充满好奇，也因此有源源不绝的动力去搜寻资料。追根究底这些“约定成俗”的事物，以下谈到有关“医师服”的逸闻趣事即是一例。
1700861214
1700861215
说到医师服，许多人一定认为“白袍”（white coat）是医师的基本服装，说它是“制服”也不为过。它就像是每种职业都会有的特定“服装”，除了给予内在的认同之外，也可以让人一眼就看出其代表性。但是，医师一直都是以“白袍”作为其职业的象征吗？如果你这样想可能会失之偏颇！根据霍赫贝格（Mark Hochberg）医师所撰写的《医师的白袍——其历史的回顾》（The Doctor’s White Coat—an Historical Perspective）一文中陈述，医师以白袍作为其工作服，也不过是近百年的事。
1700861216
1700861217
在20世纪前，医师都是穿着黑色的服饰。与其说是工作服，倒不如把这种黑色服装说成是“正式”的服装，就像参加宴会一样，并不能凸显其工作的重要性。据霍赫贝格医师表示，之所以选择黑色是医师们希望和神职人员所穿着的一样，增加职业的“神圣性”。
1700861218
1700861219
只是在20世纪之前，这种“神圣性”并未受到普遍认同，因为当时除了医疗知识有限，治疗效果并非十全十美之外，医师之中也由于“认证”困难（不像现在得通过证照考试才能执业），使得江湖郎中充斥其中，自然就降低人们对医师应有的尊敬。有些民众甚至认为，不到“最后关头”不要求助医师，因为这种协助和死亡往往画上等号。
1700861220
1700861221
随着各种科学研究日趋严谨和进步，这股风潮也促使了医学有一定的发展，为了扭转原先人们对医师的不信任，于是开始有医师在工作时罩上白色的外套，让自己看起来有“专业人士”的样子。这种观念是先由加拿大的医师乔治·阿姆斯壮（George Armstrong）在19世纪末提倡，接着就广为欧美医师所接受，渐渐让医师舍弃原先黑色的正式服装，转而在工作时穿上白袍。
1700861222
1700861223
为什么观念发生如此转变？霍赫贝格医师提出两个原因。
1700861224
1700861225
第一个原因是医师有意模仿实验室的科学家。18、19世纪的科学家在实验室工作时，为了避免染上脏污都会罩上白色的长袍，而这些科学家选择“白色”工作服的原因，其实与“candor”有关。
1700861226
1700861227
“candor”意为公正、公平，但其实本意是“truth”（真理）。字源是拉丁文的candidus，原是指白色，典故来自于罗马帝国时代，当时的公务人员就是穿着“白色”长袍的人。每个实验室的科学家在工作上本来就是探索事物的“真理”，自然倾向选择以“白袍”作为工作服，就连现在的实验室里，这个传统依然未变。请注意，在20世纪前，科学家的地位是远比医师更受到人们的尊敬！
1700861228
1700861229
第二个原因是由于19世纪英国的李斯特（Lister）医师发明了在手术中消毒，在那个抗生素尚没有被发现的时代，此举降低了很多手术中的感染，因此让人联想到清洁的重要。而服饰的颜色中最能代表“干净”、“无污染”的颜色就是白色。所以在工作中穿上干净的白色工作服，自然可以让人更加安心，表示消毒清洁的工作没有问题。
[
上一页 ]
[ :1.70086118e+09 ]
[
下一页 ]