1700971605
1700971606
泡利在物理学界以犀利和尖刻的评论而著称，丝毫不给人留面子。有一次，泡利对一位刚做完报告的同行说：“我从来没听过这么糟糕的报告！”，马上转头又对另一位同行说：“如果是你作这个报告，想必更糟糕！”泡利有一句广为流传的评论名言：“这不是对的，甚至也谈不上是错的！”据说泡利自己讲过他学生时代的一个故事，有一次在柏林大学听爱因斯坦讲相对论的报告，报告完毕，几个资深教授都暂时沉默不言，似乎正在互相猜测：谁应该提出第一个问题呢？突然，只见一个年轻学子站了起来说：“我觉得，爱因斯坦教授今天所讲的东西还不算太愚蠢！”原来这愣头愣脑的小伙子就是泡利[9]。
1700971607
1700971608
玻尔将他誉为“物理学的良知”，同行们则以“可怕的泡利”“上帝的鞭子”“泡利效应”等昵称和调侃来表明对他的敬畏之心。这些“头衔”，加上以上的几个例子，容易给人造成一个错觉，以为泡利是个傲慢自负、目中无人的家伙。但事实上并不如此，当时的物理学界十分重视泡利对每一个新成果、新思想的尖锐评价，并且泡利对自己也一样挑剔。泡利的学生们也能感觉出泡利的亲切和平易近人，特别是，他们在泡利面前可以问任何问题，而不必担心显得愚蠢，因为对泡利而言所有的问题都是愚蠢的。
1700971609
1700971610
的确，泡利在年轻时就表现出了过人的聪明。高中毕业时他发表了自己的第一篇科学论文；20岁时写了一篇200多页的有关相对论的文章，得到爱因斯坦的高度赞扬和好评。当年的物理学家玻恩甚至认为，泡利将成为比爱因斯坦更伟大的科学家。
1700971611
1700971612
不过，聪明过头的人往往不快乐。年轻的泡利在经受了母亲自杀和离婚事件的打击后，患上了严重的神经衰弱症，因而不得不求助于当时也在苏黎世，并且住得离他不远的心理医生卡尔·荣格。荣格是弗洛伊德的学生，著名心理学家，分析心理学创始人。从那时候开始，荣格记录和研究了泡利的四百多个“原型梦”，这些梦境伴随着泡利的物理研究梦。荣格二十多年如一日，一直持续到泡利逝世为止。泡利也和荣格讨论心理学、物理学和宗教等。后人将泡利与荣格有关这些梦境的书信来往整理成书，这些内容为探索科学家的心理状况与科学研究之间的关联留下了宝贵的原始资料。比如说，伟人爱因斯坦、虚数i、与精细结构常数有关的137……都曾经来到过泡利的梦里。或许，在泡利不短不长的生命中，清醒和梦境，科学和宗教，总是经常融合纠缠在一起。
1700971613
1700971614
1922年到1923年，泡利应玻尔之邀到哥本哈根玻尔研究所工作1年，研究的课题是反常塞曼效应。人们经常看见他漫无目的地游走在哥本哈根美丽的大街小巷上，似乎显得闷闷不乐的样子。泡利自己后来在一篇回忆文章中描述过当时的心情，大意是说，当你被反常塞曼效应这种难题纠缠的时候，你能开心得起来吗？
1700971615
1700971616
1700971617
1700971618
1700971619
图2-6-1 泡利、荣格及费米子的不相容原理
1700971620
1700971621
塞曼效应指的是原子的光谱线在磁场的作用下发生分裂的现象。当原子中的电子从激发态返回到基态时便释放能量，发出一定波长的光谱。反过程则形成吸收光谱。根据玻尔的半经典原子模型，电子在原子中只能按照一定的能量量子化了的轨道运动，使得光谱成为一条一条的分离谱线，分别对应于不同的能级。如果原子位于外磁场中，电子运动受到磁场影响而产生更多的能级，表现为谱线产生分裂。在正常塞曼效应中，一条谱线在磁场作用下分裂成双重线或三重线，而反常塞曼效应的谱线分裂数多于3条，有时4条、5条、6条、9条，各种数值都有，似乎复杂而无规则。当时，塞曼发现了谱线分裂的正常效应，洛伦兹则用电子轨道角动量与磁场作用的概念解释了这种效应，因而两人分享了1902年的诺贝尔物理学奖。塞曼在他的诺贝尔奖演讲中提到了当时尚不知如何解释的反常塞曼效应，宣称他和洛伦兹遭到了“意外袭击”。那时候的泡利还是个2岁的娃娃，没想到过了20年后，这个反常塞曼效应的难题仍然困惑着物理学家，并且还“袭击”到了泡利的脑海中和梦境里。
1700971622
1700971623
泡利在一堆年轻的量子革命家中偏向“左派”，算是更彻底的革命者。他不相信经典的原子实模型，最后断定反常塞曼效应的谱线分裂只与原子最外层的价电子有关。从原子谱线分裂的规律，应该可以找出原子中电子的运动方式。1922年的施特恩—格拉赫实验，也有力地证明了额外角量子数的存在。仿照前人，泡利引入了4个量子数来描述电子的行为。它们分别是：主量子数n、角量子数l、总角量子数j、总磁量子数mj。这些量子数的取值互相有关，比如说，角量子数给定为l时，总角量子数j可以等于l加（减）1/2。在磁场中，这些量子数的不同取值使得电子的状态得到不同的附加能量，因而使得原来磁场为零时的谱线分裂成多条谱线。
1700971624
1700971625
泡利在1925年提出不相容原理[10]，并于1945年由爱因斯坦提名而因此项成就获得诺贝尔物理学奖。泡利不相容原理大概表述如下：电子在原子中的状态由4个量子数（n、l、j、mj）决定。在外磁场里，处于不同量子态的电子具有不同的能量。如果有1个电子的4个量子已经有明确的数值，则意味着这4个量子数所决定的状态已被占有，1个原子中不可能有两个或多个电子处于同样的状态。
1700971626
1700971627
实际上，在泡利之前，当物理学家们使用不同的量子数来排列原子中电子运动规律的时候，就多少已经暗含了电子的状态互不相容的假设。但是这个费米子“互不相容、必须独居”的原理，直到1925年才被泡利正式在论文中提出来，这大概便与泡利的“左派”思维方式有关了。不相容原理并不是什么大不了的理论，实在来说只是一个总结实验资料得出的假说，但它却是从经典走向量子道路上颇具革命性的一步。因为在经典力学中，并没有这种奇怪的费米子行为。
1700971628
1700971629
自旋也是这样一种没有经典对应物的革命性概念。但奇怪的是，泡利革命性地提出了不相容原理，却也因为过于革命而阻挡了别的同行提出“自旋”。
1700971630
1700971631
从泡利引入的4个量子数的取值规律来看，自旋的概念已经到了呼之欲出的地步，因为从4个量子数得到的谱线数目正好是原来理论预测数的2倍。这2倍从何而来？或者说，应该如何来解释刚才我们说过的“总角量子数j等于l加（减）1/2”的问题？这个额外1/2的角量子数是什么？
1700971632
1700971633
克罗尼格（Rolph．L．Kronig，1904—1995年）生于德国，后来到美国纽约哥伦比亚大学读博士。他当时对泡利的研究课题产生了兴趣。具体来说，克罗尼格对我们在上一段提出的问题试图给出答案。克罗尼格想，玻尔的原子模型类似于太阳系的行星：行星除了公转之外还有自转。如果原子模型中的角量子数l描述的是电子绕核转动的轨道角动量的话，那个额外加在角量子数上的1/2是否就描述了电子的“自转”呢？
1700971634
1700971635
克罗尼格迫不及待地将他的电子自旋的想法告诉泡利，但却得到了泡利的严厉批评。泡利认为提出电子会“自转”的假设是毫无根据的，服从量子规律的原子运动与经典行星的运动完全是两码事。如果电子也自转的话，电子的表面速度便会超过光速数10倍而违背相对论。
1700971636
1700971637
克罗尼格受到泡利如此强烈的反对后，就放弃了自己的想法，也未写成论文发表。可是，仅仅半年之后，另外两个年轻物理学家乌伦贝克（George E．Uhlenbeck，1900—1988年）和高斯密特（Samuel．A．Goudsmit，1902—1978年）提出了同样的想法，并在导师埃伦费斯特支持下发表了文章。同时，Thomas进动从自旋的相对论效应解释了1/2的因子差异，因而他们的文章得到了玻尔和爱因斯坦等人的好评。这令克罗尼格因失去了首先发现自旋的机会而颇感失望。不过，克罗尼格认识到泡利只是因为接受不了电子自转的经典图像而批评他，并非故意刁难，因此后来一直和泡利维持良好的关系。心胸宽大的克罗尼格活到91岁的高龄，于1995年去世。
1700971638
1700971639
自旋无法用经典力学的自转图像来解释，因为自转引起的超光速将违反狭义相对论。有人把电子的自旋解释为因带电体自转而形成的磁偶极子，这种解释也很难令人信服。因为实际上，除了电子外，一些不带电的粒子也具有自旋，比如中子不带电荷，但是也和电子一样，自旋量子数为1/2。
1700971640
1700971641
泡利虽然反对将自旋理解为“自转”，但却一直都在努力思考自旋的数学模型。他开创性地使用了3个不对易的泡利矩阵作为自旋算子的群表述，并且引入了一个二元旋量波函数来表示电子的两种不同的自旋态。
1700971642
1700971643
1700971644
1700971645
1700971646
图2-6-2 泡利矩阵与电子的旋量波函数
1700971647
1700971648
3个泡利矩阵是SU（2）群的生成元，再加上2阶单位矩阵组成一组完全基，可以展开为任何2×2复数矩阵。但泡利的二元自旋模型是非相对论的，并且是将自旋额外地附加到薛定谔方程上。在“5．狄拉克玩数学”一节中介绍的相对论性量子力学的狄拉克方程中（特别是如果写成洛伦兹协变形式的话），自旋以及正负电子的概念，都作为电子波函数四元旋量的分量，被自然地包含在方程中，充分体现了狄拉克所崇尚的数学美。
1700971649
1700971650
自旋是量子力学中的一种可观测的物理效应，物理学家们对它的数学模型和物理效应都可以说了解得颇为详细。但是如果要深究自旋的本质到底是什么？这个问题却难以回答，目前的结论只能说：自旋是基本粒子的一种类似角动量的内禀量子属性，它与粒子的时空运动无关，没有经典物理量与它对应。也许你会说，物理学家在解释不了某个概念的时候，就用“内禀”这个词来忽悠人。但科学研究的过程就是如此，任何时候的理论都只能解释有限多的实验事实，解答有限多的问题，而“为什么？”和“是什么？”却可以无限地追问下去。基本粒子的内禀属性除了自旋之外，还有质量、电荷等，但这些物理量在经典力学中也有意义，因而更容易被人理解和接受。只是自旋并不如此，它没有经典对应物。
1700971651
1700971652
1700971653
1700971654