1701068412
1701068413
如果他幸运，让他变形、伪装，
1701068414
1701068415
洪水、火焰、恶魔——他机敏的谋划，
1701068416
1701068417
在甜美秩序的严格界限中游刃有余，
1701068418
1701068419
在道貌岸然的强暴中，
1701068420
1701068421
我抓住了他的本质和易变的模样，
1701068422
1701068423
直到他与秩序混合交叠。
1701068424
1701068425
日复一日，年复一年，
1701068426
1701068427
他傲慢自大，我们卑躬屈膝：
1701068428
1701068429
我抓住了他。他只不过是
1701068430
1701068431
简单却没有被理解之物。
1701068432
1701068433
我甚至不会逼他忏悔；
1701068434
1701068435
或是坦白。我只是将他驯服。
1701068436
1701068437
——埃德娜·圣文森特·米莱（Edna St.Vincent Millay），《采获丰收：新诗集》（Mine the Harvest：A Collection of New Poems）
1701068438
1701068439
1701068440
1701068441
1701068442
复杂 [:1701064843]
1701068443
复杂 第19章 复杂性科学的过去和未来
1701068444
1701068445
1995年，科学记者约翰·霍根（John Horgan）在世界顶级科普杂志《科学美国人》上发表了一篇文章 [316] ，攻击整个复杂系统研究，尤其是圣塔菲研究所。他的文章标题“复杂性是不是骗局？”被印在杂志封面上（图19.1）。
1701068446
1701068447
这篇文章主要有两个看法。首先，在霍根看来，复杂系统研究不太可能发现什么有用的一般性原则；其次，他相信计算机建模的盛行使得复杂性成了“与事实无关的科学”。另外，文中还有几处过激攻击，将复杂性称为“流行科学”，称其研究者为“复杂学家（complexologist）”。霍根揣测“复杂性”这个词没有什么意义，我们留着它只是因为它具有“公关价值”。
1701068448
1701068449
更过分的是，霍根在文中引用我的话说：“在某种程度上你可以说所有复杂系统都体现了同样的根本原则，但我不认为那会很有用。”我真的这样说过吗？我怀疑。这样说的背景是什么？我是表示认同这种观点吗？霍根通过电话采访了我一个多钟头，我说了很多；他单单选了最负面的评论。当时我还没有多少同科学记者打交道的经验，我感到非常生气。
1701068450
1701068451
1701068452
1701068453
1701068454
▲图19.1 《科学美国人》杂志在封面上对复杂性进行“羞辱”（Rosemary Volpe封面设计，经许可重印）
1701068455
1701068456
我给《科学美国人》的编辑写了一封信表达我的愤怒，列出了我认为霍根的文章中所有错误和不公平的地方。当然，我的许多同事也这样做了；杂志只发表了其中一封信，不是我那封。
1701068457
1701068458
这件事给了我一些教训：和记者打交道要非常小心。但也促使我更努力细致地思考“一般性原则”的概念，以及这个概念可能的意义。霍根将他的文章扩充成了一本同样充斥着敌意的书，《科学的终结》 [317] ，他在书中提出所有真正重要的科学发现都已经完成了，以后不会再有了。他在《科学美国人》上写的复杂性文章扩充成了书的一章，并且包括以下消极论断：“混沌、复杂性和人工生命的研究还将继续……但他们不会得到任何对自然的伟大洞察——更不可能与达尔文理论或量子力学相提并论。”
1701068459
1701068460
霍根有可能是对的吗？发现所有复杂系统的一般性原理或“统一理论”的目标会是徒劳吗？
1701068461