1701323592
1701323593
几乎每首在电台播放的排行榜前40的单曲都使用了自动调音软件。它让雪儿（Cher）的畅销金曲《相信》迅速走红，它给了肯尼·韦斯特（Kanye West）的《伤心》如泣如诉的音调，诸如黑眼豆豆（The Black Eyed Peas）、本·艾维（Bon Iver）、麦莉·赛勒斯（Miley Cyrus）、埃米纳姆（Eminem）、杰米·福克斯（Jamie Foxx）、费丝·希尔（Faith Hill）、怀克里夫·吉恩（Wyclef Jean）、摇滚小子（Kid Rock）和比利·乔尔（Billy Joel）等艺术家也使用它。很多歌手不愿让人知道他们使用了自动调音软件，宁愿维持自己完美的神话。因为自从它初次亮相，自动调音软件就被很多音乐爱好者认为是一种作弊的方式。
1701323594
1701323595
对于这些指责，希尔德布兰德愉快地表示自己并不关心。能够从根本上纠正劣质的音调改变了录音的经济意义，现在它不再需要那么多试录，也不再要求十全十美。他说，使用自动调音软件跟他的妻子使用化妆品没有什么分别，或者跟某人使用 Photoshop消除照片中的红眼没有什么不同。当然，有些人更进一步，用它来擦除声音中相当于皱纹、鱼尾纹和双下巴的东西，但是，谁在乎这个呢？如果音乐因此变得更好听了，无疑这就是它的全部意义所在。在数码时代，音乐行业可以借助技术手段，自动调音软件只不过是它使用的众多工具之一。
1701323596
1701323597
然而，让希尔德布兰德非常高兴的是，自动调音软件很快就轰动一时。杰斯（Jay-Z）的歌曲《自动调音软件之死》极大地引起了人们的兴趣，并促进了它的销售，很多人认为自动调音软件掏空了音乐，取而代之的全是假货和粗制滥造。
1701323598
1701323599
在格莱美颁奖仪式上，独立流行乐四人乐队俏妞的灵车（Death Cab for Cutie）佩戴着蓝色的缎带，表示对自动调音软件的抗议，从而将争论引向更深的层次。他们坚称：人声的缺陷和特质是天赋的特性，不能被修饰得毫无瑕疵。不过，在反对该插件的论点中，节奏布鲁斯（R&B）艺术家尼欧（Ne-Yo）说的话最有意义，他赞同自动调音软件的实用性，但也觉得它正在被滥用。
1701323600
1701323601
他认为：“自动调音软件注定要成为一个安全网，你唱啊唱啊，却不想上千次地重复同一个音调，那样会把嗓子喊破。所以，你会唱几次好的，让自动调音软件捕捉你走调的地方。所以，它对已经知道如何唱歌的人是个帮助，而那些根本就不会唱的人用自动调音软件也没用，因为你的歌声听起来就像机器在发声，而不是人声。那很怪异，很可怕。它把你声音的特色全都拿掉了。你在收音机里听到它，你会说：那人是谁？”
1701323602
1701323603
从理论上讲，竞争的主要优点之一是它可以激励人们勇于创新，为市场供应各种各样的产品。做得更好和战胜其他人的渴望应该推动着每个人投入工作，发明非凡的新商品和服务，以吸引消费者，并降低价格。因为有更多的选择，花钱又少，消费者因而受益。
1701323604
1701323605
但这项新技术使得任何人都可以进入音乐界，而事实上，他们的音乐没有什么区别。它不会让音乐变得更好，而是让它变得相同。仅仅因为自动调音软件，像金·卡戴珊（Kim Kardashian）、海蒂·蒙塔格（Heidi Montag）、米迦勒·萨拉希（Michaele Salahi）、安吉莉娜·佩瓦妮可（Angelina Pivarnick）等电视真人秀明星，甚至音乐技巧很烂的瑞贝卡·布莱克（Rebecca Black）都能自称歌手了，而凯莎（Ke$ha）、阿米莉亚·莉莉（Amelia Lily）和谢丽尔·科尔（Cheryl Cole）等歌手则开始强调自己与众不同。甚至安迪·希尔德布兰德也承认自动调音软件改变了人们对音乐的看法，尽管他也竭力为自己的插件辩护。
1701323606
1701323607
“之前人们从未听说过跑调，”他说，“很多人唱得根本不在调，想想为约翰·肯尼迪（JFK）唱‘生日快乐’的玛丽莲·梦露（Marilyn Monroe）吧！但现在，你完全不可能走调，人们接受不了。因此，它改变了人们听音乐的方式，以及希望听到什么。”
1701323608
1701323609
人们已经习惯了没有瑕疵的、同质的音乐。问题是，过去每一位歌手独一无二的东西却被仔细地删去了。难怪有时人们称自动调音软件为“音频瘦脸针”。
1701323610
1701323612
创意越来越趋同
1701323613
1701323614
虽然这种情况会因为软件而加剧，但自动调音软件引起的其实并非技术问题。从理论上讲，竞争会推动创造力，但现实是，它促生的却是仿制。因为创造性和创新非常难，何苦费那个脑子呢？找到一个成功的产品并复制，不是容易得多吗？这是查理·考夫曼（Charlie Kaufman）的优秀影片《改编剧本》（Adaptation）的主题之一，该片的主角由尼古拉斯·凯奇（Nicholas Cage）扮演，他要搭讪写作大师罗伯特·麦基（Robert McKee，由演员布莱恩·考克斯［Brian Cox］扮演）。麦基的书《故事》（Story）和他在世界各地不停举办的研讨会旨在教人如何写出好莱坞电影的剧本，其中包含公式和一些标准的技巧。《改编剧本》的主角只能死抱着麦基方法体系中的陈腐规则创作出剧本才会成功。
1701323615
1701323616
麦基并不是唯一一个叫卖公式的贩子，悉德·菲尔德（Syd Field）差不多是在告诉作家每一页需要写什么，而布莱克·斯奈德（Blake Snyder）的《救救小猫》（Save the Cat）被誉为“你永远需要的有关编剧的权威书”，它会告诉你“如何让你的故事像其他人的一样与众不同”。立志成为作家的人对此是欣然接受。
1701323617
1701323618
在《改编剧本》中，这种思维方式只是一个笑话。在现实生活中，它却是单调乏味的。凯特·利斯（Kate Leys）是英国最优秀的剧本综合开发编辑之一。近年来，她与各种不同的编剧和制片人合作，从非常知名、经验丰富的老手，到刚刚起步的有志者，拍出了一些最成功的英国电影，比如《四个婚礼和一个葬礼》《猜火车》和《戴珍珠耳环的女孩》。
1701323619
1701323620
“成功催生了仿制。事情就是这样。在委托编剧时，做决策的人特别喜欢模仿之前的成功案例。他们都想要生物机器人！而观众席上的我们觉得每个电影都雷同。”
1701323621
1701323622
利斯是影视业最有幽默感的人之一。但不知何故，她一直不喜欢弥漫在影视企业中的玩世不恭，以及那些疯狂又拙劣的“山寨”能力。
1701323623
1701323624
观众想要的不是更多的雷同，而是新鲜、有创意的作品，能对他们的情绪、时代和思想做出响应，并能将它们反映出来。然而这些东西是不断变化的。
1701323625
1701323626
“当我在伦敦的Film4公司[1]工作时，”利斯回忆道，“看着我们正在制作的电影，我们都认为：‘世界已经变了，我们需要重新考虑这种素材。昨天行得通的东西明天未必有效。’要想增加成功的机会，唯一的方法是正视风险。如果你不想冒险，决策就会变得保守，就会想到仿制。但你必须高瞻远瞩。”
1701323627
1701323628
在电影业，高管没有足够的时间来高瞻远瞩，制作总监的平均任期只有18个月。所以，尽管聪明、富有想象力和创造性的人可能想要冒险求新，但他们很少有机会一试身手。利斯说，部分原因是眼前的利益太大了。
1701323629
1701323630
“制片公司的高管同样也在寻找你我正在寻找的东西。他们想要原创、离奇、古怪的素材；有力的声音，宏大的故事，绝妙的想法。但在剧本阶段就出了错。创造力事关风险，但赚大钱要的是没有风险。所以，同意花钱的那一刻，周围的人就会开始害怕。好多人开始问问题，比如，它真的能行吗？人们真的会接受这些吗？这确定是好事？我们是否应稍做改变？我们是不是把这种神怪的或有伤风化的内容去掉一点，要不把这非常凄惨的结局改掉？短短几周这一切就变得俗套，然后，又恢复到惯常的做法。”
1701323631
1701323632
当然，有些想法从开始就不怎么新鲜。于是，就有了两部《王牌播报员》、三部《蜘蛛侠》、四部《加勒比海盗》、六部《生化危机》、七部《星球大战》、十一部《星际迷航》、十二部《13号星期五》，而且突然涌现出一批企鹅电影，比如《快乐的大脚1》《快乐的大脚2》《波普先生的企鹅》《帝企鹅日记》《企鹅与水晶》和《冲浪企鹅》。电影业可能充满竞争，但如果你进入一家有24个放映厅的影院，就会发现没有你想看的东西，不知该惊叹，还是该担忧。
1701323633
1701323634
很多高管认为最安全的选择是不作任何决策，而是利用算法。Epagogix软件的基础是：如果能够拥有之前票房成功的电影的足够数据，那么，下一部电影是否成功就是可以预测的。该软件可以将爆炸、暴力、剧情转折、床上戏、飞车追逐和古怪人物进行评级。当然，该技术仍然带有自动调音软件引起的同样问题：若使用相同的工具测试，就会看到所有的电影都是惊人相似的产品。2013年夏天，很多观众不记得他们看过和没看过哪部大片。票房收益也下跌了，也许因为看过一部电影的人感觉也就看过其他的所有电影了。
1701323635
1701323636
电视的制作成本相对较低，理应会让创造力大行其道，但事实上没有。当福克斯电视网想要推出一个新频道时，它没有对新的流派、兴趣、品味或观众加以研究、辨识。相反，它只是模仿ESPN，开办了另一个体育频道，关注同样的体育赛事、相同的球队和相同的精英运动员，把这家历史悠久且享有盛誉的电视台当成竞争对手。虽然体育报道经常忽视很多体育赛事和本地球队，但这个新入行的竞争者却视而不见，既不播放，也不服务被忽视的观众，反而一味地跟着领先者跑。
1701323637
1701323638
即使新生行业也会重复利用旧模式。值得注意（也令人担忧）的是，商业报道和体育报道何其相似：同样是两个人在解说、狂热的节奏和滚动字幕，只是用股票价格取代了比赛的得分。《黑道家族》开创了黑暗、神秘而凶险的剧情之后，我们看到了更多的匪徒（《大西洋帝国》）、更多的毒品交易（《火线》《绝命毒师》）和更多对他们必死的命运愤恨不满的男人。当《广告狂人》用20世纪五六十年代的风情引起人们的兴趣时，《泛美之旅》和《花花公子俱乐部》迅速步其后尘。一旦《欲望城市》证明友谊这个主题值得挖掘时，《都市女孩》就尝试着翻新。
1701323639
1701323640
阿奇·泰特（Archie Tait）是一位经验丰富的电视台高管，曾从事过几十部电视剧的制作。他认为：制片经济学要求所有公司都要有某种重拍的连续剧，以弥补企业的总体开支，对他来说，那就是《摩斯警长》。只有收入有保障了，才会有机会做一些不同的东西。《喀迈拉》是泰特最令人难忘的作品之一，但它似乎在第一集就把每一个角色都杀死了，这给观众带来了震惊和诧异。他说，这种极端偏离模式的做法现在是行不通了。
1701323641
[
上一页 ]
[ :1.701323592e+09 ]
[
下一页 ]