1701344530
1701344531
现在请听好。
1701344532
1701344533
你有自己的答案，解决方法就在你心中。好好地聆听它。
1701344534
1701344535
你该如何一个人将自己的工作做到最好？告诉合作者该做什么，展示给他们看。对着他们大吼，提醒他们，限制他们的选择，从而使他们必须按照正确的方法去完成。让他们保持高度的警觉心，一再要求他们，做一切必要的事情表明自己的要求，不接受任何不符合要求的改变。
1701344536
1701344537
至少，这一切普遍适用于电影的拍摄制作。这些怒吼声以及东奔西走的身影的主人就是导演，他大声发号施令，跟踪每一个细节来确保他的想法能如实地展现。
1701344538
1701344539
克林特·伊斯特伍德是如何指导吉恩·哈克曼、西恩·潘、蒂姆·罗宾斯、摩根·弗里曼以及希拉里·斯旺克达到荣获奥斯卡奖水平的表现的呢？他反其道而行之，没有做以上的任何一件事。
1701344540
1701344541
伊斯特伍德希望他的演员们能好好演戏，不要因为自己的言语变得战战兢兢。他希望演员能完全进入角色、融入剧本的情境之中，而不是一次次被他的指导、叫喊声和时刻悬在心间的害怕打断。他相信，最好的表现来自演员的领悟和自我觉醒，而不是将想法强加在他们身上。
1701344542
1701344543
伊斯特伍德太信任自己的演员和他们的演技，以至一些人在最初的时候会质疑自己是否胜任这份工作。蒂姆·罗宾斯曾凭借伊斯特伍德导演的《神秘河》（Mystic River）获得奥斯卡奖，他表示，自己一开始被导演给予角色塑造上的自由度给惊吓到了。他说：“你会怀疑自己是否能够胜任，然而很快你会发现，当然可以。”
1701344544
1701344545
给予自由在演员走进影棚前很久就已开始。伊斯特伍德不希望他的演员们接受试镜，也不希望演员们完全不了解故事情节以及角色特点的时候了解导演是如何解读剧本的。他不希望他们受困于自己最初时对角色的描摹，进而认为他们必须在影片的实际拍摄中机械地复制。相反，他只观看演员们先前的影视作品，并琢磨他们在自己的影片中能胜任何种角色。
1701344546
1701344547
伊斯特伍德拍摄时的环境很沉静。没有响铃声，没有助手四处奔跑大喊大叫，没有人指着演员的脸大声责骂。没有人会打断、惊吓他的演员，导致他们出戏。
1701344548
1701344549
伊斯特伍德非常偏爱安静的拍摄环境，但真正确立下这一习惯却不是在他担任导演一职的时候，而是在他利用空闲时间参演《火线狙击》（In the Line of Fire）的时候。他解释说：“我走在《火线狙击》的拍摄现场，突然响起了铃声。当周围的环境嘈杂不安时，人的神经会受到刺激。于是我就说：‘这些铃声代表了什么？这里可没有火灾。’助理在一边不停地叫喊。我对他说：‘现在试着放松。如果你不停地叫喊，每个人都将大声叫喊，试图盖过你的声音。所以说话声音轻一些，每一个人都会转而和你轻声地说话。’”
1701344550
1701344551
因为伊斯特伍德相信最佳的表演来自自身，而不是依靠外物。他也表现得很安静。他不会通过监视器来指导电影拍摄，而会直接看演员的表演。如果他能与之共鸣，就知道这段表演不错。他并不会时时刻刻对演员们的表现指手画脚，也不会跟自己的演员喋喋不休地分析每个场景中的取景镜头。事实上，他也不能做这样的事情，因为他不会把一个镜头拍许多遍。对他而言，一到两次就足够了。
1701344552
1701344553
演员们知道他们的表演何时需要全情投入，何时需要点到即止，他们也无须担心自己会像个机器人般将一个场景重复上演十几二十遍。演员们的演技也在一遍即过的电影拍摄中得以成长。
1701344554
1701344555
在伊斯特伍德的片场，甚至没有人会喊“开拍！”，因为没有人会在这些角色真实演绎的生活里喊“开拍！”，他希望演员能进入角色的精神世界，而不是像个机器一样入侵它的身体。他表示：“我永远无法理解为什么会有导演总是大喊‘开拍’，它有点类似于肾上腺素，但在特定的场景中你并不想要这种肾上腺素。”
1701344556
1701344557
恰恰相反，他打开摄像机的时候，会轻声地说“让我们来演这幕场景，看看效果如何吧”，或者仅仅是打一声响指。有时他会在演员们以为自己正在预演彩排阶段进行拍摄，因为他希望捕捉演员更自由、更自然、更怡然自得的表演。
1701344558
1701344559
拍摄完一幕场景后，他不会打断制片人的工作来观看录像评估演员的表现。他也不会额外拍摄记录这些场景，这就意味着当一个场景结束后，他会直接转到下一个场景。演员们也无须频繁地跳脱出角色的内心状态，因为他们会很快进入下一个场景的拍摄。
1701344560
1701344561
伊斯特伍德的导演哲学归纳而言非常简单：别挡路。当你让人们自由发挥时，他们会表现出最佳状态。摩根·弗里曼凭借伊斯特伍德导演的《百万宝贝》（Million Dollar Baby）荣获奥斯卡奖，他坚信伊斯特伍德的方法促成了他最出色的表演。同时他也相信每一个人都可以学习伊斯特伍德的方法并将之应用到生意、团队或人生的管理中。弗里曼说：“克林特·伊斯特伍德能教授给我们的经验就是：人们应该独自完成自己的工作。他唯一的要求就是你要像他一样准备就绪。”
1701344562
1701344563
当莫里斯·利姆·米勒收到警告说城镇里的情况非常不妙，50%的学生高中没毕业就退学时，他的回答令他的随从猝不及防。他说：“告诉我剩余50%的学生的情况。他们是如何顺利毕业的？”
1701344564
1701344565
这就是米勒对抗贫穷的方法的精髓。在社会服务部里，到处都充斥着穷人无法完成的事情，而米勒却想要知道他们能做些什么。
1701344566
1701344567
多年来，米勒领导的组织致力于用传统的方法带领人们脱贫。他们走进贫困家庭干预他们的日常生活。他始终记得当他陪伴组织中的一名社工拜访一个家庭时的感受。家庭成员都是新来的难民，他们侥幸从种族屠杀中逃脱，从海盗横行的水域来到世界的另一边开始新的生活。这个家庭里的母亲站在一边，被一名岁数差不多小她一半的社工教育需要在哪里在什么时间做什么事情。这位母亲顺从地聆听着社工的演讲，但是在房间里的孩子却因为屈辱而变得躁动不安。
1701344568
1701344569
米勒能明白这种角色交换的荒唐。社工的出发点是善良的，但是他却教导着一位拥有无限潜能的女士，不厌其烦地告诫她该如何经营自己的生活。这会起到逆反效果。米勒想要知道这位女士能够教会我们什么？
1701344570
1701344571
社工认为这位女士已经被他人影响，习惯将自己看成——一个案例、一个问题、一个充满缺陷的人。这位女士现在没有足够的金钱来支撑自己的家庭，而社工来到她家的目的就是告知她这个问题。
1701344572
1701344573
正如克林特·伊斯特伍德质疑告诉演员如何表演这一行为的价值，米勒同样对告诉穷人为何变得贫穷这件事情持保留意见。
1701344574
1701344575
除了他自己的组织，米勒意识到社会服务机构对贫困问题的理解颇为雷同。米勒表示：“关于穷人有着太多的陈词滥调——低收入意味着糟糕的生活。没有人有兴趣或有意愿从低收入家庭那里学到一些东西。”在米勒看来，政策制定者、教授、机构、积极分子，以及捐款人都在用同样的目光来看待这个世界。
1701344576
1701344577
当米勒还是一个小男孩时，他的母亲艰难地维持着家里的温饱。但是向他人寻求帮助是一个太伤人自尊的过程，她的母亲无法忍受这种屈辱。米勒从母亲的眼神中、在那个难民家庭中看到了这种屈辱。他在每一个被认为糟糕透顶的穷人身上看到了它。他知道，当我们帮助他人时，我们从中得到了骄傲、决定权和控制感。得到帮助的同时也意味着放弃，接受帮助的人要被迫改变自己看待问题的思维模式。当米勒谈到我们对待穷人的方式时表示：“人们对于穷人需求的关注，使我们无法看到他们自身的力量，这同时阻碍了穷人看到他们自身拥有的力量。”
1701344578
1701344579
米勒想要打破这种思维定式。他表示我们需要摘下眼罩。不要再去思考穷人们缺乏什么，不要再去认为穷人们需要被告知应该做什么事。
[
上一页 ]
[ :1.70134453e+09 ]
[
下一页 ]