1701369848
我在无意中发现了一个简单的策略。当我派送文件时,我会告诉中间人——秘书或是门童——为了让派送行为“正当生效”,我必须亲手将文件交给当事人本人。
1701369849
1701369850
我去了那间了不起的艺人经纪公司——国际创新管理公司(International Creative Management,ICM),去给代理芭芭拉·史翠珊(Barbra Streisand)、瑞安·奥尼尔(Ryan O’Neal)、坎迪斯·伯根(Candice Bergen)、雪儿(Cher)、伯特·雷诺兹(Burt Reynolds)和艾丽·麦古奥(Ali MacGraw)的那位年逾70岁的超级经纪人苏·曼洁斯(Sue Mengers)[5]派送合约。我是如何见到曼洁斯的呢?我对ICM的接待员说:“曼洁斯女士唯一能够接收到这份文件的方式,就是由我亲自交给她。”她问都没问一句,就让我进去了。
1701369851
1701369852
若是文件注明的收件人不在,我便会离开,等收件人回来后我再折返回来。那个在“不经意间”指点我获得这份工作的家伙果然所言不虚,我有整日的时间,却没有太多需要犯愁的活儿。
1701369853
1701369854
我用这个方法遇到了美国音乐公司(MCA Studios)的领军人物卢·沃瑟曼(Lew Wasserman),以及他的合伙人朱尔斯·斯坦(Jules Stein)。
1701369855
1701369856
我还遇见了《驱魔人》(The Exorcist)的编剧威廉·彼得·布拉蒂(William Peter Blatty),以及执导了此片的奥斯卡获奖导演威廉·弗莱德金(William Friedkin)。
1701369857
1701369858
我在比弗利山威尔希尔酒店向沃伦·比蒂递交了合约。
1701369859
1701369860
我年仅23岁,我心怀好奇。我很快发现,我不仅可以同这些人见上面,还可以坐下来说说话。我在递交文件时表现得谦和有礼、敬意有加。在当时那个年代,他们总会说:“进来,喝一杯!”
1701369861
1701369862
我会利用这些时机,了解他们的想法,有时候也会获得一些事业上的建议。然而,我从不开口索要工作。事实上,我从不开口索要任何东西。
1701369863
1701369864
很快,我认识到演艺行业远比法学院有趣得多,所以我将入学法学院的事给推迟了——实际上,我自始至终没去上过。如果去上了法学院,我很有可能是一名糟糕的律师。
1701369865
1701369866
这份职员工作我做了一年,直到第二年夏天。令人感到好奇的是,从头到尾没有一个人揭穿我的虚张声势。没有人说:“嘿,小子,把合约放桌上,然后离开这儿。你没必要见沃伦·比蒂。”
1701369867
1701369868
我见到了每一个我派送文件的接收对象。正如好奇心为我获得了这份工作,它亦令这份工作变得奇妙。
1701369869
1701369870
是这些和我见面的人改变了我的人生。他们向我展示了一个完整而并不为我所熟悉的叙事风格。我也开始思考,在我骨子里,我或许也是一名叙事者。他们为我搭建了舞台,才有了后来的《阿波罗13号》(Apollo 13)、《美国黑帮》(American Gangster)、《胜利之光》(Friday Night Lights)、《美丽心灵》(A Beautiful Mind)等影视作品。
1701369871
1701369872
担任法务办事员的那一年里,还发生了一些同等重要的事情。在那一年里,我开始对好奇心所具有的力量心怀感激。
1701369873
1701369874
如果你成长在20世纪五六十年代,好奇心不会被视作一项美德。在艾森豪威尔(Eisenhower)时代那井然有序、循规蹈矩的课堂上,好奇心更像是一件令人恼怒的事。好奇心有点儿像佩戴眼镜,会引起人们的注意,却并不会在入选运动队或追求姑娘方面有帮助。
1701369875
1701369876
在华纳兄弟工作的第一年里,我认识到,好奇心不仅仅只是我个性中的一项品质,它更是我的秘密武器,不仅在入选运动队上有所帮助,还能助我成为团队领导者,甚至还能帮我追求姑娘。
1701369877
1701369878
***
1701369879
1701369880
好奇心看似如此简单,甚至天真单纯。
1701369881
1701369882
拉布拉多猎犬怀有迷人的好奇心;海豚喜好嬉闹,在好奇中带着捣鬼戏谑之意;孩童因其好奇心极其旺盛,翻遍厨房柜子制造出逗人发乐的嘈杂声响,令自己心悦欢喜。每一个在搜索引擎上键入请求、按下回车的人,就是正在对某件事物怀有好奇心——而这件事每分钟发生400万次,且每日如此[6]。好奇心在这些事件的背后,有着一股强有力且通常总是被我们忽视的力量。
1701369883
1701369884
好奇心还会迸发火花——无论是在酒吧里、派对间,还是在经济学课堂上。好奇心从根本上滋养着这段感情,以及我们所有令人称心的人际关系——婚姻、友谊,以及家长与孩子间的关系。好奇心提出一个简单的问题——“今天过得怎么样?”或是“你眼下感受如何?”。听取回答,随后提出下一个问题。
1701369885
1701369886
好奇心可以在同一时间里既迫切又琐碎。谁射杀了J.R.?《绝命毒师》(Breaking Bad)的结局会是怎样?历史上最高奖项的强力球(Powerball)彩票头奖的获奖票号是多少?这些问题带着一种缺乏耐心的迫切感——此时此刻就要知道答案。一旦此类好奇心得到了满足,问题本身便会变得不再重要。电视剧《达拉斯》(Dallas)是最为完美的范例:谁射杀了J.R.?如果你经历过20世纪80年代,你便会知晓问题的含义,但你或许记不得答案了。[7]
1701369887
1701369888
有充分的案例结果表明,迫切感的存在是无可厚非的,而在得到满足的同时,最初的那份好奇心只会释放出更多的迫切需求。为破译人类基因,在两队科学家间形成了一场戏剧性的高风险竞赛。一旦基因变得可为人所用,那么将为科学界和医学界的好奇心打开上千条全新的释放途径。
1701369889
1701369890
在对许多平常经历作出定性判断时,常常依赖好奇心。例如,你正在选购一台新的电视机,你最终会买哪款,以及你对其评价如何,在很大程度上取决于销售员。在这种情况下,我们将这名销售人员作出“积极”或“消极”的归类。
1701369891
1701369892
如果是一名“积极”的销售员,他对电视机怀有足够的好奇心,对电视机进行了详实的了解,并且对你自身的需求和观看习惯也怀有足够的好奇,那么他将帮你找到你需要的电视机。如果是一名“消极”的销售员,他或许会以激进的方式,向我们兜售我们并不想要或是并不接纳的物品,或只是单纯向我们展示正在出售的电视机,满不在乎地把安装在每台机器底下的卡片上所列示的功能表照本宣科地念一番。在这两种情况下,关键的要素均为好奇心——对顾客的好奇心和对产品的好奇心。事实上,这个例子对深埋在我们内心深处的好奇心进行了完美的解释。
1701369893
1701369894
几乎在你能看到的每一个地方,都藏着好奇心。好奇心,是解锁人类基因之谜的钥匙,是提供优质客户服务的关键。
1701369895
1701369896
如果你身处一场无聊的商务餐会,好奇心可以拯救你;如果你厌烦了你的工作,好奇心可以营救你;如果你感受不到自己具备创造力或是上进心,好奇心会是良药:它帮助你以积极的方式利用愤怒或是挫败,给予你勇气。好奇心为你的生活增添热忱,也能将你带领到超越热忱以外的领域——它能够将你全部的安全感、自信心、幸福感变得更为丰富和充实。
1701369897
[
上一页 ]
[ :1.701369848e+09 ]
[
下一页 ]