1701370091
1701370092
“我只是在建立人脉，”我说道，“我们只是找点儿乐子。”
1701370093
1701370094
“我不认为这有什么乐子可找的，”纳迪诺说，“省省吧！”
1701370095
1701370096
在那个年代里，并非每一个人都能在我的行为风格上感受到同等的魅力。我有些许地畏惧诺迪欧，但尚未到能阻止我不朝着窗外嚷嚷的地步。
1701370097
1701370098
有一天，我看见朗·霍华德（Ron Howard）从楼下经过。朗因为早些年里出演《安迪·格里菲斯秀》（The Andy Griffith Show）和《欢乐时光》（Happy Days），颇受称赞，功成名就。他当时正在尝试跨入导演的行列。当时我心想，我明天要同朗·霍华德见上一面。
1701370099
1701370100
我并没有透过窗户大声呼喊他的名字，一直等他到了自己的办公室，我才给他拨去电话。“朗，我是布莱恩·格雷泽，”我说道，“我看见你在楼里。我是这儿的一个制片人。我想我们之间有些目标极为相近。我们见个面，聊一聊，如何？”
1701370101
1701370102
朗有些害羞，似乎对我的来电感到意外。我并不认为他当真想要同我见面。我说：“我们就找点儿乐子，放松放松，怎么样？”
1701370103
1701370104
数日后，他前来拜访。他正在努力成为一名主流电影导演，而我正在努力成为一名主流电影制片人。我们是两个都想尝试做一些我们过去未曾做过的事情的家伙。
1701370105
1701370106
他踏入我办公室的那一刻，携带着一股气场、一种光芒。在同他交谈后，我可以判断，我的人生选择不及他的透彻缜密。他给人一种强烈的道德感。我知道才见过一面便出此言，听上去有些蠢，但这是当时产生的印象。事实如此。如今的朗如此——35年前的他亦是如此。
1701370107
1701370108
当他走进办公室时，我问他：“你想当什么？”
1701370109
1701370110
朗不仅想要当导演，他更想要执导R级电影[13]。他想要改变人们看待他的方式。我无从得知他究竟是否有能力当导演。但我旋即便作下决定，要在他的身上下赌注，并尝试说服他同我协作。我开始传达我的电影理念——《现代美人鱼》（Splash）和《夜班人》（Night Shift）。他显然并不想做一部关于男人爱上美人鱼的电影。但他喜欢《夜班人》中的大不敬表现，这是一部关于两名男子在纽约城停尸房外给应召女郎拨打电话的R级喜剧。一部你绝不会从《欢乐时光》的主演身上联想到的电影。
1701370111
1701370112
事实上，我们一同制作了两部电影——《夜班人》以及后来的《现代美人鱼》。对于后者，尽管朗起初有所迟疑，电影最终却是大卖。在协作完成了这两部电影之后，我们成立了自己的公司，想象娱乐电影公司（Imagine Entertainment），并在至今的30年里保持着艺术和商业的双重伙伴关系。朗不仅拥有执导的能力，而且成为了一名电影大师。我们一同摄制出品的电影包括《为人父母》（Parenthood）、《烈火雄心》（Backdraft）、《达·芬奇密码》（The Da Vinci Code）、《对话尼克松》（Frost/Nixon）、《阿波罗13号》以及奥斯卡得奖影片《美丽心灵》。
1701370113
1701370114
我同朗的合作成为了我一生中，除家庭以外，最重要的关系。他是我最亲密的事业伙伴，也是我最好的友人。在从窗户见过他后，我便决定要与朗见上一面，而让我与他之间建立起联系的，正是我情感层面上的好奇心——我正在苦苦思索，是什么让他成为朗·霍华德的？再一次，在这个我人生中最重要的时刻之一，我遵从自己的好奇心，打开了大门。
1701370115
1701370116
朗同我在许多方面有所不同——尤其是在性格上。但我们对某些标准拥有共同的理解和判断，其中包括如何对一则故事进行描述，且极为重要的一点是，我们在促成一个伟大故事的要素一事上达成共识。事实上，如果有那么一个人同我一样真正心怀好奇，我所知道的那个人便是朗·霍华德。在我们会面的当下，他提出了同我一样多的，却有所不同的问题，并透露出不同的信息。
1701370117
1701370118
35年来，在我进行好奇心提问时，总是伴随着某种贯穿始终的坚定意志和目的性。你会在本书始末就此看到林林总总的案例。而在这些谈话、事件或是场合中，好奇心本身便是驱动的所在。
1701370119
1701370120
但在我日常的工作和生活中，好奇心本身并非“特定时刻下的托辞”。恰恰相反，我无时无刻不在利用着好奇心，我总是在提出问题。于我而言，这是一种本能，也是一种技能。
1701370121
1701370122
我是一名老板——朗·霍华德与我一同经营想象娱乐电影公司——但我并非那类热衷给人下达指令的人，我的管理风格是提出问题。如果有人做了一些我不能理解或是不太喜欢的事，又或是员工正在做一些出乎意料的事，我便会开始提出问题。
1701370123
1701370124
我持续不断地与新面孔见面——有时是在活动场合上，但通常，这些新面孔会在工作日里，坐到我办公室的沙发上。我的性格并不特别开朗外向，但我自始至终必须扮演出外向的模样。那么，我是如何应对那些新识的——有时候一日里要见上一打——总是热切地坐在我的正前方、期待与我展开对话的人呢？当然，我提出问题，我让他们随便谈。如果你对对方仅有些许的了解，对他人产生兴趣一事便并不十分困难了——正如我所发现的，人们热衷谈论他们的工作、他们所了解的事物，以及他们的旅行。
1701370125
1701370126
在演艺行业需要相当自信。你必须相信自己在电影和电视节目上的想法，并且你很快便会发现，对任何制作公司、投资人或是决策人而言，能够给出的最安全的回复便是“不”。每当电影拍摄完成时，我总会感慨良多。但在好莱坞，你若是因为遭遇对方的否定而心灰气馁的话，便无法获得成功。姑且不论你想法中所蕴含的价值，或是你的过往成就所体现出的价值，因为时时刻刻都会有人对你说“不”。你必须拥有推进的信心。这在世界上的任何一个角落都是真理——若你效力于硅谷的技术公司，或是在市中心医院救治伤病，你都必须拥有自信。我的自信来源于好奇心。是的，提出问题的行为会建立起你对自己想法的信心。
1701370127
1701370128
好奇心也为我带来其他的益处：它帮助我切断自己在常规工作和生活上总会出现的焦虑情绪。
1701370129
1701370130
举例来说，当我变得沾沾自喜的时候，我便会心生担忧——我担心就在此时此地，在好莱坞，我会变成一个被他人孤立的气泡，与世界其他角落正在发生、变化、推进的事物相脱离，由此终结。我利用好奇心来戳破这个气泡，令自己不受这种情绪的牵制。
1701370131
1701370132
面对更为平常的事物时，我也会感到担忧——我会因为要作演讲而忧心忡忡；我担心自己孩子的安全；我甚至害怕警察——警察令我感到紧张。当我对某事感到担心时，我便会启用自己的好奇心。如果你体会到对方想要从你这听到的演讲类型，如果你明白警察的想法，你要么会发现自己的恐惧情绪得到缓解，要么变得应对自如。
1701370133
1701370134
我将好奇心用作管理工具。我让好奇心帮助自己变得开朗外向。我让好奇心为我的自信提供能量补给。我用好奇心来避免自己墨守成规，并利用它来管理自己的焦虑情绪。
1701370135
1701370136
在以下篇章，我将会对这些不同形式的好奇心进行分析，并对故事作出阐述，因为我相信，对几乎所有人而言，这都会有所帮助。
1701370137
1701370138
这也是我利用好奇心时最重要的方式：我用它来讲述故事。这真正是我的本职工作，作为一名制片人，我的工作便是去找出值得讲的好故事，而我需要有人来写下这些故事，演绎它们，执导它们。我要找到能将这些故事摄制成影片的经费，以及考虑如何将已经完成的故事推销给公众。但是，于我而言，所有这些要素中的关键，仍在于故事本身。
1701370139
1701370140
好莱坞生涯的秘密之一——一个你在九年级英语课堂上就学到过，却被多数人遗忘了的秘密。世界上仅存在着少数几大故事类别：浪漫爱情、冒险探秘、悲剧、喜剧。我们已经讲了四千年的故事了，所有的故事都被讲了个遍。
[
上一页 ]
[ :1.701370091e+09 ]
[
下一页 ]