1701370717
1701370718
我利用好奇心来击败“不”，我利用好奇心来找出获得“好”的方法。但与你想象的方式颇为不同。
1701370719
1701370720
***
1701370721
1701370722
与朗·霍华德制作的第一部电影《夜班人》，并没有让我转型成为一名羽翼丰满的制片人。电影机智、性感，易于阐释，迅速吸引人的注意力。你可以在瞬间看到其中的喜剧潜质。事实上，《夜班人》是以一则我在1976年夏季《纽约时报》的背页上读到的真实故事为基础制作的。[22]
1701370723
1701370724
朗与我协同出品的第二部电影《现代美人鱼》，教会了我好莱坞制片人实质上究竟在做些什么。他们的工作在于提出对故事的愿景，找到投资资金和演员阵容来拍摄这部电影，并在推进的过程中对影片的质量给予保护。但制片人首要的工作，是要让电影拍成。
1701370725
1701370726
《现代美人鱼》的核心要点，被我称作“着火点”，简单明了：一条美人鱼从海洋来到干巴巴的陆地上时，发生了什么？
1701370727
1701370728
她给人的印象是什么样的？她的生活会是怎样？若是我遇见了这条美人鱼，会发生什么呢？我要做什么来赢得她的爱情——她为此要舍弃什么？她的追求者又不得不放弃什么？
1701370729
1701370730
《现代美人鱼》的第一版脚本是由我亲自执笔的。起初，我称它作《湿身》（Wet）。
1701370731
1701370732
这个关于美人鱼的想法在《夜班人》之前便出现在我的脑海里了，当时我正出任电视电影和迷你剧——如《祖玛海滩》（Zuma Beach）和电视电影系列剧《十诫》的制片人。我正在遵循卢·沃瑟曼给我的建议，开始提出自己的想法——一些我有能力拥有的东西——用铅笔把想法写下来。我如同20世纪70年代洛杉矶电影业的任何一名28岁的青年，为加利福尼亚的女郎神魂颠倒。我总是在努力将她们搞明白。从沙滩上的比基尼女郎，到沙滩上的一条美人鱼之间，可算不上是什么太大的跨越。
1701370733
1701370734
撇去这点，没有人想要一部关于美人鱼的电影。没有制作公司感兴趣，没有导演感兴趣。每个人都说“不”。甚至连朗·霍华德也不想要执导一部关于美人鱼的电影。他提及了不止一次。
1701370735
1701370736
好莱坞从根本上而言，是一座热衷规避风险的城池——我们总是在寻找确信无疑的事物。这也是为什么我们的电影总有四部，乃至六部续集。
1701370737
1701370738
似乎没有人理解一部关于美人鱼的电影。不管怎么说，美人鱼电影的成功先例身在何处？
1701370739
1701370740
最终发生了两件事。
1701370741
1701370742
其一，我听从了“不”的声音。在抵触中存在着我必须对之心怀好奇的信息。
1701370743
1701370744
我说：“这是一部关于美人鱼上岸的电影。她遇到了一个男孩儿。这很有趣！”这并不奏效。
1701370745
1701370746
我说：“这是一部关于美人鱼上岸的电影。她遇到了一个男孩儿。这有点儿像是一部奇幻电影，你明白吗？”他们对此也不买账。
1701370747
1701370748
我需要弄明白，人们正在对什么说“不”。他们是否在否定一部喜剧？他们是否在拒绝一部关于美人鱼的奇幻剧？他们是否在抵制我本人——布莱恩·格雷泽？
1701370749
1701370750
结果发现，我最初撰写《现代美人鱼》并发起提案的时候，太过于从美人鱼的视角出发了。
1701370751
1701370752
我以为美人鱼才真正富有魅力、魅惑撩人。而且我还有出色的志同道合者——你瞧，如安徒生（Hans Christian Andersen）的童话《小美人鱼》（The Little Mermaid）。好莱坞影视制作公司的经营者似乎感到了困惑。他们对之说“不”的是美人鱼。
1701370753
1701370754
所以我就想，好吧，这不是一部关于美人鱼的故事——这是一则爱情故事！这是一部浪漫喜剧，其中的姑娘是一条美人鱼。我对这部电影的情境背景作了重新设定。理念不变，但是框架不同。我开始兜售一部关于男子与美人鱼之间爱情故事的电影，其中混入了一些喜剧成分。
1701370755
1701370756
答复仍然是“不”，但语气上少了些决绝。你可以看到，至少决策者被这则牵扯上美人鱼的爱情故事逗乐了。
1701370757
1701370758
安西娅·西尔伯特（Anthea Sylbert）的工作职责是为联美公司购买电影，她是我兜售《现代美人鱼》的人中的一员，而且兜售了不止一次。
1701370759
1701370760
“我把你从门洞丢出去，你从窗户爬了回来。”一天，她语带夸张地对我说道，“我把你从窗户丢出去，你又从烟囱爬了回来。回答是‘不’！我不想要买这部美人鱼的电影！”
1701370761
1701370762
我让自己成了讨人厌的害虫。但正如安西娅·西尔伯特最近对我说的那样：“你过去是只害虫，但和蚊子不一样。更像是一个活跃过度的五岁孩子，淘气顽皮。我都有点儿想对你说，去角落里坐着，别出声。”
1701370763
1701370764
安西娅没有说“不”，而是被这条美人鱼打动了。“我总是受到神话和寓言的吸引，或是童话类故事。”她说。事实上，要把一部美人鱼电影，拍成一部男子与美人鱼之间的爱情电影，再拍成一部美人鱼和人类的爱情童话故事，并不难办。
1701370765
1701370766
安西娅给我弄来些钱，对脚本作了进一步的润饰，还雇来小说家兼编剧布鲁斯·杰·弗里德曼（Bruce Jay Friedman）来修改我的原始版本。
[
上一页 ]
[ :1.701370717e+09 ]
[
下一页 ]