1702097582
1702097583
夫子说：“如果一个无知的人喜欢运用他自己的判断，如果一个没有社会地位的人愿意自作主张，如果一个生活在今天的人要回到古人的道路上去，那么，灾难肯定会降临到这种人的头上。只有天子才有资格评判礼仪，制定标准，并创制文字。在今天的帝国里，所有的车都使用有同样间隔距离的轮子，书籍都用统一的字体书写，而行为也都遵守统一的规范。”[246]
1702097584
1702097585
这显然是把秦代的法家思想塞进了孔子口中，并出现在最神圣的儒家经典之中。其中最后一句的用词是用来描述秦始皇的标准化措施的，这种句子在公元前221年秦国统一中国之前几乎是不可能写出来的。[247]而孔子也从来没有做出过“只有天子才有资格评断礼仪”之类的断言的。事实上，孔子根本没有正面谈到过当时还在世的帝王。相反，孔子深知，在任何文化问题上，所有的世袭贵族都需要别人的指导，这是他们的可悲之处。只有在一个极权国家里，拥有政治权力的统治者才被认为是所有东西的裁决者。同样，对“没有社会地位而愿意自作主张”的人的谴责也是纯法家的。孔子说过，他自己年轻时是“没有社会地位的”（贱，“吾少也贱”），然而，他拒绝使他的意志或他弟子的意志屈从于任何一个君主。而那种认为孔子不赞成“回到古人道路上”的人，确切来讲正是被韩非子和李斯反复谴责的那样去做的儒生。[248]
1702097586
1702097587
《孔子家语》也认为孔子讲了与《礼记》同样的话；所有方面都差不多，除了以下一句，即孔子被引述为赞扬了这样的人：“生活在今天，却把他们的心思放在古道上。”[249]到了这个地步，问题是如此地复杂，以至于没有人能说清楚孔子在此类问题上到底说过些什么，或者没说过什么。法家的影响甚至反映在《论语》中的孔子所作的一些表述之中。
1702097588
1702097589
《论语·季氏十六》说：“夫子说：‘大道在帝国流行的时候，礼、乐和征伐就由天子来主持；而当帝国缺乏大道时，这些事情就由诸侯来组织。这种情况发生时，在十代之内，这样的诸侯们很少有不失去他们的国家的。如果这些事情是由诸侯的大夫组织的，在五代之内，这样的大夫很少有不失去他们的权力的。当大夫的家臣掌握了一国的权力时，他们通常在三代之内就要垮台。大道在帝国之内流行时，政府就不会掌握在大夫手中；大道在帝国之内流行时，普通人民就不会议论公共事务。’”[250]
1702097590
1702097591
尽管这一章所强调的封建等级制度不是法家的特性，不过，法家的影响还是很明显的。在这段讲话中，再次出现了这样的极权君主，他的政治权力使他成为“礼、乐”和所有其他事物的裁决者。所有的权力和文制上的创新都以他为中心，并根据等级制度传给他的属下。在孔子的政治思想中，有学识的和有德行的大臣的作用是很重要的，但在这样的章节却识别不出来。在《论语》的其他地方，孔子倡导教民以大道，而在这一章，民众甚至不谈论国家事务。[251]
1702097592
1702097593
这一章的语言以某种方式露出了真相，证明它无疑是后来增补进《论语》的。[252]然而，在当今，即使是一些具有鉴赏力的学者也认为，这一章在确定孔子思想的具体方向上发挥了关键作用。这一章还要对以下这些思想负主要责任，这就是有些人所认为的：孔子在尽力复兴周天子的权力，他也赞赏帝国的独裁主义，他本人更是封建主义的卫士。[253]
1702097594
1702097595
《论语》的另一章显然也是后加的，这就是《子路十三》讲述“正名”的那一章，在其中，孔子被认为是讲述了“正名”的学说，并着重强调了政府要使用刑罚。不用说，这一章不是法家人物所写，就是受到了法家思想的明显影响。[254]对于《季氏十六》“生而知之”章来说，这种论断也可能是真实的。孔子在这一章被认为是这样说的：“生来就有知识的那些人是最高层次的；通过学习而求得知识的人居其次。”[255]这一章显然是在宣传这样一种思想：圣人们（包括孔子在内）生来就魔法般地具备了一切知识。这与孔子自己所强调的依靠经验、反思和不懈地学习而求得知识的主张是非常不同的。可是，法家人物瞧不起学习，并表示不信任这样的人，他们唯一有资格受人尊敬的就是他们的学识。韩非子写道：“一个人有没有才智，依靠的是他的本性。……智慧并不是某种靠向他人学习就可以得到的东西。”[256]这与上述《论语》讲述“生知”的那一章极其相似，而《论语》这一章可能就是在法家的影响下写成的。不过，《论语》此章在儒学内部成功地树立了圣人生来无所不知的观念，这个观念完全摧毁了孔子自己的知识论基础。[257]
1702097596
1702097597
至于法家学说以其整体的严密性渗透进儒学的日期，这是我们不可能确定的。但是，这种渗透显然一直持续到了汉代。不过，有一件事是清楚的：到了法家完成了他们的破坏工作之时，孔子思想的真实性质已经是彻底地晦暗不明了。
1702097598
1702097599
1702097600
1702097601
1702097603
孔子与中国之道（修订版） 第十四章 “凯旋”
1702097604
1702097605
人们通常认为，汉朝的一位皇帝（汉武帝）在公元前2世纪给了儒学以官方认可，也就是把儒学确定为官方的正统思想，他之所以这样做，是因为正是这种思想学说会增强他的权威。既然一些历史事件的原因是那样得纷繁复杂，其中就可能具有某种程度的真实性。但更为真实的是，还有一种与上述观点相反的主张，认为儒学自身把它的最终成功归因于如下事实，即儒学受到了普通大众的青睐，而正是普通大众经过了多少年的努力，才几乎是强迫他们的统治者接受了儒家学说。
1702097606
1702097607
难得有两种政治观点如此明显地相互对立，并且经过了如此彻底的交锋——这是在公元前3世纪后半叶的中国所发生的事情。对立的双方，一方是孔子的思想，认为政府的合理与否必须由它能够给予人民的满足（不仅仅是福利）的能力来判定，而国家则是一项协作性的艰难事业。为此，教育一定要普及开来，而政府则必须由那些选拔自全体人民中间的、被证明是最有能力和最有德行的人们来管理。另一方是与此相反的法家的学说，认为每件事情都必须由君主指定和裁决；人民不必理解什么，只需要服从；他们不应该受教育，只要被弄得惧怕法律。对于后一种观点，韩非子作了简洁的表述：“那些对政治一窍不通的人们说：‘君主必须赢得民众的善良意志。’……实际上，这就等于是服从民众的命令！但是，民众的‘智（慧）’是无用的，他们都像婴孩一样（无知）。”[258]
1702097608
1702097609
问题清楚地摆在这里：要想建成一个成功的政府，民众的善良意志是（或不是）必要的？秦始皇采纳了法家的极权主张，认为不是。可是，这并非意味着秦始皇就是一个彻底的法家哲学家，他是否完全理解了法家思想是很让人怀疑的。在接受和表现法家思想方面，秦始皇受到了更多的个人动机的促动。
1702097610
1702097611
秦嬴政（后来的秦始皇）早在13岁时，就继承了君位，而此时的秦国正在进行扩张战争。他的地位使他不可能过上从容宽松的少年生活。他的父亲去世了。他的母亲据说曾是个高级妓女。无论她是否做过妓女，反正在与嬴政之父结婚之前，这个女子是与一个名叫吕不韦的男人在一起生活，而且，受人赞美的是她的美貌而不是她的德行。嬴政（无疑是在他母亲的坚持之下）大量赐封他母亲后来的情人嫪毐，并授予这个男人相当可观的权力。[259]在嬴政20岁时，他的身为一支部队之将帅的弟弟发动了武装叛乱，但被嬴政极其血腥地镇压了下去。次年，嫪毐也策划叛乱，并带领军队进攻嬴政在首都的卫队，可到最后同样遇到了失败。无论是对是错，嬴政认为他母亲是这次阴谋的同党。诸如此类的事情无疑会使秦始皇深信，周围的任何人都是他信不过的。这样的常人很难遇到的经历，无疑还得加上他对专制控制的生性喜爱，必然使嬴政易于接受法家的思想。因为法家宣称，君主应该怀疑每一个人，并把所有的权力紧握在自己手中。
1702097612
1702097613
所以，当嬴政的统治地位彻底稳固之后，秦帝国就被唯一的一个人的意愿所控制，换句话说，这个强大的帝国完全服务于秦始皇一个人的想法。如果有人胆敢与秦始皇的意见相左，或者把任何秦始皇不喜欢的事情告诉给他，这个人很可能会丢掉性命，所以，秦始皇几乎听不到不同意见和不悦之事。但这并未妨碍他做出极大的努力，目的是要依照他个人的意愿治理一个大帝国。他下令在石碑上刻下对他的颂辞，并把这些石碑树立在全国各地。在这些碑文中，秦始皇告诉我们，他如何消灭了强力和残暴（“烹灭强暴”），他的仁慈如何扩展到一切东西（“赏及牛马”）[260]，以及他如何为帝国的利益而辛勤工作。事实上，是他自己做出所有重要的决策，而只允许他的官员们作一些小得可怜的创新。据说他坚持亲自监督政府日常工作的每个细节，以至于达到这样的程度：每天要亲自审阅重达一百磅（竹简）的政府文件，直到阅罢才去休息。秦始皇死的时候才50岁，但从表面上看，他确实是为了不懂得对他感恩戴德的人民而工作致死的。然而，所有这些努力最终都被证明是无效的。因为，个人的心智无论如何卓越，个人的工作无论如何辛劳，都不足以领导一个国家。
1702097614
1702097615
然而，就外在表征而言，秦始皇的政治事业显然是相当成功的。从他在公元前221年完全征服中国算起，到他公元前210年死去时为止，全天下几乎没有什么像样的武装叛乱。只是在一个受宦官（赵高）控制的软弱无能的少年（秦二世）的统治下，秦帝国的分崩离析才接踵而至。不过，即使秦始皇还活着，大规模的叛乱也迟早都会爆发。这其中的原因是相当复杂的。首先，当和平在多少年无休止的战争之后来到时，确实是有过普天欢庆的时刻，因为在当时的历史情势下，任何和平似乎都好于战争。战争结束后，始皇帝没收了天下人手中的武器，并把所有他认为有可能或者有能力造反的人迁徙到首都附近，以便于监视和约束。然而，即使是有了这些预防措施和最残暴的镇压手段，也保证不了完全的平安无事。在他极其残酷的政治压制之下，相当多的人逃到深山老林，变成了亡命之徒。[261]那些因为害怕杀头而蛰伏不动的人们，以及因为等待机会而保持缄默的人们，都在积蓄着他们的仇恨。一旦时机到来，他们就会以儒家传说中的“真王（真命天子）”反对他们的统治者。
1702097616
1702097617
事实上，正因为秦始皇并不是一个彻头彻尾的法家人物，他也就不是一个完全彻底的反儒者。他确实是杀戮了一些儒生，那是因为他要消灭那些有批评他之嫌疑的人。但是，他在树立一块自我歌颂的石碑之前，曾就碑文的内容“与鲁地的儒家学者们进行商议”[262]。在他的种种碑文中，他把法家和儒家的思想和语句相混杂。他使用《诗经》和《尚书》的措辞，而其中一处竟婉转地提到了《论语》。[263]秦始皇把所有思想派别的学者都召来为他服务。即使在儒书被禁之后，他还继续让儒家学者待在他的朝廷里，直到他生命终结之时。[264]秦始皇并不反对儒家的学问本身，而是不赞成民众拥有这种学识，因为这样的民众会制造出使他怒火中烧的麻烦。
1702097618
1702097619
不论秦始皇对儒学的真实态度如何，儒生们却对秦始皇日渐厌烦起来。至少有一些儒生批评秦始皇没有分封他的亲戚、子弟。在此问题上，孔子可能会与秦始皇站在一边。因为，如果在秦代还继续实行西周封建制，就容易导致政治混乱，这是确定无疑的事实。但是，这个时候的儒生却远比他们的孔夫子更保守。秦始皇可能更注意这样的事实：某些儒生具有足够的勇气批评他的整个政策，并“在普通百姓中煽动怀疑和混乱”。这导致他下令禁止普通人拥有儒家的书籍和禁绝儒生宣传儒家的学说。[265]另一方面，儒生的影响之所以受到各方的重视，可能是源于这样的事实：据记载，秦始皇的长子（扶苏）曾经警告他的父亲说，对孔子追随者的迫害会“使帝国动荡不安”。[266]
1702097620
1702097621
作为惩罚，扶苏最终被他的父亲流放到了北方。不久之后，秦始皇去世，宦官赵高就与法家人物李斯共谋，伪造了一封秦始皇的书信，迫使公子扶苏自尽了。他们接着扶植起了扶苏的软弱的兄弟做皇帝，这就是秦二世。
1702097622
1702097623
首先举起造反大旗的是一位农民，他的名字叫陈涉（胜）。像他之前的许多人一样，陈涉被朝廷征用去服劳役，但在路上被大雨所阻，从而耽误了时间。根据秦朝的法律，陈涉本人，以及与他一起被征用之人因此就得被处死。陈涉说服了他的同伴，既然他们无论如何只能一死，就要尽量以昂贵的价格付出他们的生命。在这个时候，整个中国只需要一个火星就能燃烧起造反的熊熊大火。陈涉他们揭竿而起，这个消息很快传遍了东部地区。人们踊跃加入陈涉的队伍，而陈涉马上就得到了“楚王”的称号。
1702097624
1702097625
尽管陈涉只是个农民，但他却是野心勃勃和聪明能干的。他深知，以他的出身，要想赢得领袖的地位是不容易的，所以，他甚至想方设法地利用迷信手段争取他的追随者的思想共鸣。一方面，陈涉竭力让他的追随者们相信他受到了神灵的保佑；另一方面，他又宣称他拥护的是被谋杀的公子扶苏的事业。[267]秦始皇的这个儿子之所以被人喜欢，是因为他批评了他的父亲，这也使人想起，他曾被认为替儒生作过辩护。可能是因为儒生很得人望，所以，陈涉就命令孔子的第八世孙做了他的一名顾问。[268]据说，在陈涉的义旗刚一举起时，东北地区的儒生和墨者就汇聚而来。[269]
1702097626
1702097627
客观地说，关于儒学早期历史的资料是相当缺乏的，而如果考虑到这些资料在后来的重要性，这种缺乏就更令人惊讶了。《史记》上说，从孔子时代到秦朝，除东北地区的齐鲁之地以外，儒学在其他地方并未受到尊崇。[270]不过，儒家思想也在逐渐地传播，它的影响已经不限于富有阶层和有权者中间了。比如，在现在江苏省北部，有一个非常卑贱的人（可能是个农夫）的儿子，在秦代就曾跟随荀子的一位弟子学习《诗》。[271]儒书被禁和儒家学者被秦始皇所镇压，可能极大地增加了儒者的知名度。在当时的政治形势下，必然会得出这样的结论：无论是谁，只要是秦始皇的敌人，就是人民的朋友。可能正是因为这个原因，对于加入他的造反队伍的许多儒家学者，陈涉都非常欢迎，并把孔子的一位后人当作“有广博学识的学者（博士）”官员安排在他的行政机构中。不久以后，当事实证明秦国的军队要比农民之王的力量更强大，而且陈涉也兵败被杀之时，孔子的这位后人就随他死去了。[272]
1702097628
1702097629
可是，这场革命还在继续。就在秦王朝极权政府陷于一片混乱之际，尽管相对来讲的可谓民主统治的首创者已经死去，然而，两种原则之间的斗争并未停止。拥护它们的两个新的卫士出现了。这一次，他们每个人都身处革命者的行列之中。
1702097630
1702097631
陈涉死后，革命的领导权实际上应该自然地归于项羽，可是，他并没有去承继这种有名无实的统治。项羽的祖先世代是楚国的将军，并在楚国享有封地。项羽本人是一位出色的将帅，据说由他亲自指挥的战斗从来没有失败过。项羽极其气势逼人，“当他进入军营时，没有人不用膝盖前行，也没有人敢抬头看他”。[273]我们被告知，在战斗中，他只要一眼扫过去，就足以吓倒最强大的敌军，并使马匹因恐惧而飞奔。他很喜欢屠杀，事实上，他是历史上的大屠杀者之一。有时他公开杀人，有时是暗杀，有时他成批屠杀投降了的士兵（据说有一次是20万人），而有时还会不问青红皂白地残杀占领区的全部人口。特别是那些没有对项羽表现出勇敢和忠诚的人，就会被项羽烹死或烧死。有一次，一个13岁的孩子劝止了他对一个被围城邑的人民的屠杀，这个孩子指出，这种屠杀只能加强另一个城邑的抵抗。实际上，他自己也可以得出这样的结论。在史书的记载中，项羽似乎没有什么高尚的或无私的举动。
[
上一页 ]
[ :1.702097582e+09 ]
[
下一页 ]