1702271284
1702271285
我第二天醒来时已近中午，弟弟妹妹们一个也不在家，只有服了安眠药的哥哥睡在炕另一边，发出轻微的鼾声。还有母亲，她斜蜷双腿坐在我和哥哥之间，面朝我，背对哥哥。
1702271286
1702271287
母亲脸上毫无表情，一夜之间她更瘦了，几无血色。以后，母亲当时那张脸，深深地刻印在我记忆中了。
1702271288
1702271289
母亲说：“我将你弟弟妹妹打发到邻居家去了，单等着你醒过来。”
1702271290
1702271291
我闭上了眼睛。
1702271292
1702271293
“绍生，你想怎样？”
1702271294
1702271295
母亲的声音很小，但是在我听来，似乎被扩音器扩大了一百倍，以至于我的耳膜都被震得起了回声似的。
1702271296
1702271297
良久，我才讷讷地说：“想死。”
1702271298
1702271299
我的声音也很小，由自己听来，如同一千里之外的老旧电话中的耳语，伴着某种杂音——我的中耳炎被烈酒烧得复发了。又良久，我听到母亲一字一句地说：“大儿子那样，二儿子这样，你父亲又远在几千里之外，半夜的时候，我也起过想死的念头。”我的心咯噔一下。
1702271300
1702271301
母亲语调冰冷地问：“如果我真的死了，你怎么打算？”我眼角淌下泪来，信誓旦旦地说：“那我就挑起咱们这个家的担子，照料哥哥，带大弟弟妹妹。”
1702271302
1702271303
“听你这话的意思是，我死了对于咱们这个家也不要紧啦？”是生气的口吻了。
1702271304
1702271305
“我不是那个意思。”我内心产生了莫大的冤屈。
1702271306
1702271307
“知道我为什么改变了想死的念头吗？”母亲的话又恢复了平静。
1702271308
1702271309
“妈你别问了行不行？”母亲的话每一句都使我难受极了，我几乎叫喊起来。
1702271310
1702271311
“因为你的行为说明你是个忤逆之子！我要是将你哥将你弟弟妹妹抛遗给你，那就害苦他们了！”母亲的声音突然大了，听得出她情绪失控了，她一边谴责一边劈头盖脸地打我，而我用被角蒙住了头，“全中国就我们一家有一个精神病患者吗？还有人家妈妈疯了的呢！还有人家爸爸疯了的呢！还有一家出了两个疯子的呢！全中国就咱们家不幸啊！小红楼里有户人家父母双双自杀了，人家是初中生的女儿也没想死！你这么经不住事，哪里配是我的一个儿子？”
1702271312
1702271313
小红楼是马路边几年前盖起的一幢六层小楼。以今天的眼光来看简直就是丑小鸭。可在当年，它出现于我们那个贫民区附近，引起了普遍的羡慕甚至嫉妒实属必然。住在小红楼里的，十之八九是各文艺单位的中青年人，大抵是重点培养对象。在“文革”前，那体现的是优待性的关怀。在“文革”中，当然就成了“资产阶级文艺路线”的罪证。我曾在小人书铺认识了一个家住小红楼里的女孩，还到她家去借过书。她家其实也不算大，两室一厅六十几平方米的面积而已。但给我的印象，却如同冬妮娅的家最初留给保尔的印象。我和她之间的关系虽然并不属于保尔和冬妮娅的那么一种关系，虽然我压根儿就没幻想过那么一种关系，但母亲的话还是立刻使我替她担忧了。我猛地掀掉被子，一言不发就匆匆穿鞋。
1702271314
1702271315
“你要哪儿去？”母亲严厉地瞪着我。
1702271316
1702271317
我说去上厕所，话一说完，人已冲出了家门。
1702271318
1702271319
我好几天没走到小红楼那里去了，我暗想母亲所说的那种不幸，肯定无疑就是这户人家的不幸了。
1702271320
1702271321
我才拍了几下门，门就开了，我认识的女孩从家里探出头来，诧异地问：“是你呀，有事吗？”
1702271322
1702271323
我问：“你还好吧？”
1702271324
1702271325
她点点头。
1702271326
1702271327
我吞吞吐吐地说我很替她难过。
1702271328
1702271329
她反问：“你也知道了？”
1702271330
1702271331
我点头。
1702271332
1702271333
她迈出了家门，真挚地说：“谢谢你这么关心我啊！”——指指上一层楼，又小声说，“不是我的爸妈，我爸妈接受批斗去了。是五楼一户人家的事。”我抬头朝楼上望一眼，复看着她，内心一时感慨万端。
[
上一页 ]
[ :1.702271284e+09 ]
[
下一页 ]