1702381930
1702381931
“也许吧。”
1702381932
1702381933
她回答完后又笑了。我觉得她从来没想过这些事，但是我的这个想法让她觉得很有趣。我的错误是继续问了下去：“你不觉得他这样做很自私吗？”
1702381934
1702381935
“安拉不自私。有时候我想到他，他是会赐给我食物的，还有些时候他不赐给我食物，但他一定有他的理由。”
1702381936
1702381937
她很确定地说道。
1702381938
1702381939
尼日尔的农民家庭的运转模式大同小异：男人们每天都下田耕种自家的一小块土地；女人们通常不下地干活，她们在家照顾孩子，料理家务，准备饭菜；不过有时候女人们也可能会到一块小的沙化土地里去种点可食用植物，例如可以做酱的秋葵。有时候也会有些附加工作：当自家的田地产量不好时，男人们可能去给别人种地，有时是固定地去一段时间；女人们则可能做些“小生意”[9]，如果她们能搞到原料的话，她们可能会把和好的面煎成饼来卖。
1702381940
1702381941
每个家庭都要生足够的孩子来维持生活的正常运转：女孩们会被嫁走以换取嫁妆，然后她们就变成别人家的了；男孩们则在父母无力劳动时承担起赡养他们的义务，而母亲的角色也会换成奶奶，继续照料家庭和孙辈们，父亲则变成了爷爷，依然保持着象征性的权力。
1702381942
1702381943
还有另外一项难缠的经济法则：在这样一个儿童死亡率排名全球前三的国家，如果一个家庭里没有足够的男孩，那么父母老去之后，家里可能就没有男人能赡养他们了；而如果一个家庭里的男孩过多的话，父母又可能养活不了他们。这是一个很复杂的平衡问题：你要生下数量刚刚好的男孩，多了或者少了都会有问题。
1702381944
1702381945
在一个富裕国家，国家或者其他机构会对这些事情负责，生孩子是私人的事情，是传宗接代的一种象征性行为。而在一个贫穷国家，生孩子依然是谋生存的首选做法。
1702381946
1702381947
我说的所有这些都只不过是一个概要。但却是实实在在发生在每一个对现代西方家庭运转方式迷惑不解的贫穷家庭里。
1702381948
1702381949
在西方家庭里，一个人和他配偶与前夫或前妻生的孩子的关系是什么样的？一个人和他配偶与前夫或前妻生的孩子们的孩子的关系是什么样的？一对同性伴侣和他们的孩子的关系是什么样的？这些复杂的新型关系甚至有的都没有名字。和它们比起来，贫穷国家的家庭结构确实算是很单纯的。
1702381950
1702381951
穷人们认为现在仍然和自己的高祖父母们过着相似的生活、进行着相似的生产活动、有着相似的问题是理所当然的。但这种想法很危险。
1702381952
1702381953
农业生活正是人类社会中没有发生过巨大变化的一个方面。
1702381954
1702381955
对于所有人来说，吃饭永远都是首要任务。一万年前，所有人都要通过劳动获得食物。现在情况已经变了，在富裕国家，只有2%～3%的人口还在为生产粮食而劳作。在非洲的很多国家，这一数字占到人口的三分之二或四分之三。农业人口的比重很残忍地象征着一个社会的发展程度。
1702381956
1702381957
每十个尼日尔人中就有八个靠种地过活。我们很难想象在现今时代，仍然会有一个社会如此依赖农业。这不是一个人们拥有土地、拥有机器、生产大量粮食来出售给其他人的社会。在这里，人们几乎什么都没有，他们种出粮食来只是能够看看自己什么时候会把它们吃完。
1702381958
1702381959
“要是有一天来了一个法师，你可以向他要任何你想要的东西，你要什么？”
1702381960
1702381961
“吃的。我会向他要永远都吃不完的食物。”
1702381962
1702381963
胡赛娜用一块黑色的头巾包着头，右耳朵上戴着一只金耳环，她的目光灵动，族徽印在她的脸颊上，脖子上挂着种子编成的项链，体型瘦削，她的手很瘦，拇指根部有块白色的凸起，那正是她握磨盘的地方：她用磨盘干活已经四十年了，每天两小时，日复一日。她用了三万个小时来碾米，来制作他们唯一的食物。
1702381964
1702381965
“你年轻时家里吃的东西是比现在要多吗？”
1702381966
1702381967
我的问题其实很泛泛，我只是想知道情况是变好了还是变差了，但是她的回答却很具体：“对，要比现在多，因为以前家里没这么多孩子。其实以前家里孩子也不少，但都死掉了。现在我们有这么多孩子，吃的东西就少了。”
1702381968
1702381969
我们把农业当作一个古老的事业。在欧洲许多富裕国家，干农活就像做手工艺品一样，是有些不符合时代潮流的东西，只能靠国家提供津贴来维持，目的是不要丢失掉本国的传统和文化。在一些新兴的富裕或较富裕国家，如加拿大、澳大利亚、乌克兰、俄罗斯、巴西和阿根廷，农业是少数人从事的贸易活动。在美国，农业虽说还是很重要的活动，却只占国内生产总值的4%。
1702381970
1702381971
通常来说，在仔细思考之前，农业给我们的感觉是缺乏重要性的，是一个古老的领域，缺乏活力，不够现代化。不过我们忘了一个细节：我们仍然没有发现其他可以生产食物的方式。
1702381972
1702381973
我们在实验室里做了几十年的努力，我们想了无数个点子，申请了无数个专利，发明了无数种染色剂、提味剂、芳香剂、甜味剂，还有其他许多添加剂，但我们改变不了的是我们的食物依然是从地里长出来的蔬果，或是靠吃这些蔬果维持生计的动物们。
1702381974
1702381975
农业依然包含着五个基本过程：选择作物，利用水源，修整土地，保护作物，收获作物。作物的种类其实并不多，现存大约共有25万种蔬菜，其中约5万种是可食用的，但我们通常只吃其中的250种：谷物、根部、块茎、果子、青菜、叶类、坚果、香料。
1702381976
1702381977
现如今，平均来说（因为比例因地区而不同），被谷物喂养的动物的肉和奶提供了人体所需四分之一数量的蛋白质，这还不算鱼肉所提供的另外5%，剩下的基本由蔬菜提供，而蔬菜是农业的直接产物。人体90%的卡路里来自15种农作物：其中三分之二来自以下三种谷物：水稻、玉米、小麦。
1702381978
1702381979
食品贸易，也就是农业及食品制造业，只占世界经济总值的6%，服务行业是它的十倍，食品贸易看上去无足轻重。然而恰恰是它决定着其他所有的一切，没有食物，其他的一切也就不复存在了。全世界有14亿人是农业人口，占有劳动能力的人口数的43%。经济重要性、民主和实际需求之间有着巨大的距离。
[
上一页 ]
[ :1.70238193e+09 ]
[
下一页 ]