1702383465
1702383466
“我不知道。神也许会知道。要说有谁会知道这事，恐怕就只有神了。”
1702383467
1702383468
在我的这本书里，实际上什么都没发生，或者说没有什么不是每时每刻都在发生的。写这本书最大的困难是搜集案例，把它们提取出来，然后去理解它们，去思考，思考着这种种悲剧可能会在成千上万的人身上发生，思考着在萨达迪身上发生的事情其实是上亿印度人经历的缩影。
1702383469
1702383470
那么当一个个体成了某种概念的组成部分时，又会发生些什么呢？例如那些挨饿的人：那个面带凄惨微笑的小女孩也好，那位试图用含糊不清的声音告诉你什么的老先生也罢，当他们变成了饥饿这个概念的一部分、成了一种抽象的东西，他们对事情的解决是有益还是无益呢？
1702383471
1702383472
稻田、水牛、披着莎丽的妇女。两头牛拉着一辆车在悠闲地走着，车上坐着一个男人，晒着太阳，异常安静。他是成千上万同一类人的代表，这些人好像是来自另一个星球，他们对住在自己家几公里范围内的其他阶层人的生活漠不关心。也许全球化的另一面恰恰就是类似这种财富的堆积。
1702383473
1702383474
5
1702383475
1702383476
“我不知道能不能管用，我自然是觉得能，不然也就不会来这儿了。”项目参与人路易斯这样对我说道。他是个30岁的马德里人，瘦瘦的，脸上总是挂着微笑，他已经在无国界医生组织服务多年了。在比劳尔，他领导着一个差不多有七十人的团队，其中除了六个外国人外，其他都是印度人。
1702383477
1702383478
“不过这并不是我决定来这儿的最重要原因。我决定用一年的时间到印度、苏丹和中非共和国服务的原因是我无法说服自己不这么做，我想这也是大多数人到这儿来的原因。有时我自然也会想回国，回到马德里为某个公司工作，这样我会赚更多钱，能找个女朋友，生活肯定比现在要好得多。但这些想法会让我直冒冷汗。”路易斯解释说他希望改变世界上的一些不好的事情，但有时候却束手无策，他也不知道来到这些地方服务能不能改变一些人的悲惨命运，但如果他不来做这一切的话他会感觉更糟。
1702383479
1702383480
“所以其实你可以写我来这儿完全是出自私心，只是为了不让自己感觉糟糕。”
1702383481
1702383482
这些来自第一世界国家的年轻人就像一群不信上帝的传教士，他们常常自问自己何德何能出身比他人更好，但其实他们也在遭受着经济危机的影响，未来一片暗淡，他们试图改变什么，却总是感到茫然。无国界医生组织就像是古罗马兵团一般，由许多自愿远离自己祖国的青年组成，只不过他们到其他国家去不是为了占领土地、烧杀抢掠，而是为了去帮助那里的人。但和古代兵团相同的是，这个团队里也充满了困惑和差异，这些外来者互相混杂在一起，与当地人又完全不同。
1702383483
1702383484
（我喜欢“移居者”这个词，它现在已经越来越常见了。有人说，“移民”指的是从穷地方到富地方去打工的人，而“移居者”指的是从富地方到穷地方去帮忙的人。但我认为“移居者”这个词的重点不在于他们远离故土，而在于他们心中已经没有了故土这个概念：祖国的概念对他们已经不重要了。）
1702383485
1702383486
在这个远离祖国的地方，这群服务者们住在一个还没完工的楼房里（这种事情在印度很常见），用来洗澡的水是冷的，厕所的墙面上全是洞，每天只通五小时电：晚上六点到十一点，而且是用发电机发电，要指望政府供电只能是个奢求。因此冰箱也是无法正常工作的，更加没有电视之类的电器。每一位“移居者”都只有一个小房间：里面有一张带蚊帐的床、一两把塑料椅子、一张小桌子、一个衣柜，再加上一个到了夜里十一点就无法再使用的风扇。他们很简朴，但绝对不是什么牺牲者，他们也懂得苦中取乐，他们也会喝醉，也会相爱，也会……
1702383487
1702383488
每天，这些人都会一起吃饭。其中有七个人用带着地中海不同地区口音的英语交谈：意大利人艾莉萨、法国人梅兰涅和爱德华多、西班牙人路易斯、葡萄牙人夏洛特和希腊人玛利亚。每次吃饭我都会想起艾柯说过的话，他说英语和其他过分雕琢的语言不同，它是一种很直率的语言，说得好赖都能沟通。每天午后都会有一个女人为他们准备晚餐和第二天的早餐。出于安全的考虑，通常日落之后他们就不会外出了。他们的生活充满嬉笑怒骂，有成就感，也有挫败感。但无论如何，有句话却总是被他们挂在嘴边：“我们的首要职责就是挽救生命。”
1702383489
1702383490
挽救生命。在一个看上去一切都无足轻重、毫无意义的地方，他们却始终坚持着这种信仰。
1702383491
1702383492
有些事情，比最真实的事物还要更加真实。例如，挽救生命。
1702383493
1702383494
“刚开始我还不是很明白，现在我想通了：无国界医生组织并不是要改变这个世界，而是给绝望中的人们带来一点希望。”一位组织里的叫作卡罗丽娜的阿根廷医生在尤巴这样对我说道，她多年来曾在无数最艰苦的地区服务过。
1702383495
1702383496
“我们只能做到这些，但是这些虽然既改变不了世界、又不能让那些贫困的人富有起来，却也是不可或缺的。在他们需要的时候，我们出不出现在那里实际上是大大不同的，因为对于他们而言这是个涉及生死的问题。”
1702383497
1702383498
“这算是种骄傲的谦虚呢，还是种谦虚的骄傲？你就没想过从根本上解决问题吗？”
1702383499
1702383500
“到目前为止我还没想过，因为它完全在我的能力之外。也许我永远没能力做成那些事，我没有那么大的能耐。我只去做自己力所能及的事情。”
1702383501
1702383502
急救团队的护士坎迪则说道：“我倾向于不去想那些不好的事情，不管有没有解决方案我都不愿意去想。要是我总是去想那些事，我就什么也做不成了。要继续做好我手中的工作我必须选择在很多时候无视我所看到的一切，也绝对不能去想造成这些的原因。”
1702383503
1702383504
在现代社会，一切都充满了不确定性，医生们的工作是意志力的体现。很多在无国界医生组织工作的年轻人很清楚，或者说我认为他们都很清楚，他们所能做的往往只是在病人伤口出血时去止止血之类的小事，但就如希腊医生玛利亚所言，她喜欢自己正在做的工作：“这个世界上有太多我看不惯的事情，我想去改变它们。当然，我也想象个正常人那样去旅游、认识新朋友、学习新东西……”
1702383505
1702383506
“这些事情你都做到了吗？”
1702383507
1702383508
“前者我做得更好。你在这儿努力工作，或者说把大部分的时间都用来工作了，你一想到有人的生活要依赖于你的工作，那么干起活来就完全停不下了。我在做这种工作，我感觉挺好，我喜欢每天像个疯子一样去工作。我知道自己在做好事，不过待在这儿也意味着你会觉察到问题是有多么严重，太严重了，严重到你所做的一切看上去都毫无意义……”
1702383509
1702383510
“然后呢？”
1702383511
1702383512
“没啦。我还是得继续工作不是吗。因为这是我唯一能做的。我还是会一个接一个地诊疗病人，至少我能看着他们慢慢好起来。总是想着自己做不到的事会影响到我的工作效率，还是应该着眼于当下。不然的话我真的会变疯的。”
1702383513
1702383514
另一天夜晚，路易斯对我说这个工作最困难的部分就是说服自己一个人的能力是有限的，没法改变一切。但总会有一个时刻，你会觉得自己就像一坨屎，在做着无意义的事，那时你就不能好好干活了。
[
上一页 ]
[ :1.702383465e+09 ]
[
下一页 ]