1702388480
“我父亲，如其他千万人一样。你不知道我们家园里死了多少人了。”
1702388481
1702388482
他神情严肃，伸出手臂，给我指出家园或是逝者的位置。道德指导员中尉额头有连接两个太阳穴的六道疤，这是他们部落的印记，是他的成人纪念。
1702388483
1702388484
“现在，请允许我离开。我得去处理些重要的事情。”
1702388485
1702388486
中尉和我握了手，就离开了。几间房子开外，几位妇女聚在了一起，她们围坐在一堆炭火旁，烤着咖啡豆，用水煮一只鸡，她们说没钱买高粱来做酒，喝咖啡也挺高兴的，她们用一根吸管轮流喝。她们抽着烟，脸上露出了愉悦，甚至是春光荡漾。婴儿就吸着奶头，她们就开怀大笑，所有人同时说着话，仿佛过着多么美好的生活。有人问我，战争是不是真的会结束，我说我不知道，希望如此吧，我们都这么期望。她说当然了，我们都这么期望，但是她想问我一个问题。
1702388487
1702388488
“好的，请问。”
1702388489
1702388490
“战争结束的时候，就不需要士兵了，那我们怎么办？”
1702388491
1702388492
如果我对她说，“女士，您别担心了，总会需要士兵的，您也可以继续嚼着树叶”，这么说就太卑鄙了；如果我说，“对呀，那你们可怎么办呀”，这么说也很无耻；如果我问她“确定想要这么继续生活一辈子么”，这么问也很无耻。其他妇女们干笑着，我还是做了一样的事情：卑鄙无耻。
1702388493
1702388494
这里也没有老人：这是生态系统的另一种胜利。
1702388495
1702388496
我们所有人在技术面前都有些迷失。衰老是我们仍无法控制的一种发明。我总是对衰老造成的损害非常吃惊：身体的机能没有随年龄增长而改善，时间对我们来说是一种衰落。几个世纪以来，许多社会都企图用一种理念去弥补这种缺陷，即老年人才有智慧。“魔鬼因为是魔鬼才知道更多，而老人比他知道得还要多。”现在，自从我们认为真知是新近才发生的，学问这种标志性的价值也转到了年轻人中。
1702388497
1702388498
我总是自问，为什么这么精巧的自然系统将我们置入衰亡之中，直到有一天，我明白了自己有多傻，现代的衰老绝对不是自然的，是人类文化的一种发明。在穴居的自然状态下，人类只能活25岁至30岁，在衰老之前就死去了。直到不久前，发达国家居民的平均寿命也没有超过60岁。现在这一平均数字超过了80岁，而且还在不断增长。科技的进步促进了平均年龄的增长，但我们还在一种过渡时期，一种复杂的境况之下，我们却已经学会延长衰老，而没有学会去避免衰老带来的灾难。
1702388499
1702388500
但这并不是自然的错，是我们发明了极端衰老这种非自然的状态，但是我们还差很远，我们只做了一半，做法还充斥着错误。
1702388501
1702388502
在毫无希望的时代，衰老也只能带来忧郁。以前的技巧很明显，你努力工作了，到了某一年龄，你就有许多的职业经验，使你成为值得敬佩与一个完整的人。现在年长却纯粹是一种耗损，世界象征性的主人是年轻人，如果你越衰老，你越发没有任何的回报。
1702388503
1702388504
这里的年轻并不是任何的象征符号。
1702388505
1702388506
这里只有一种可能的情况，完全的自然。
1702388507
1702388508
彼德很容易沟通，口气不生硬。我问他，当他为国而战，他家人却在饿着肚子，他是否很介意。士兵彼德很高大，穿着新发的迷彩服和夏威夷凉鞋，手持崭新的卡拉什尼科夫枪。
1702388509
1702388510
“不，正相反呢。我觉得这给了我更多的理由去战斗。如果我们战胜了，我们就能吃饱饭了。”
1702388511
1702388512
独立战争是结束了，但是结局还未定。事情总是变幻莫测，双方都在对方国家支持一些民兵在敌国领土内作战，还时不时爆发常规战争。战争一直持续，现在仍在继续。轰炸与多种形式的对抗不断发生。情况依旧不堪，南苏丹仍旧需要保持大量的军队，现在这支军队是执政党的权力基础。批评家说，战争对两个政府来说都较为合适，可以凝聚各自的民族，遮蔽其他的问题，加强对国家的领导权。
1702388513
1702388514
几年前，世界粮食计划署的官员，詹姆斯·莫里斯曾说过，战争中的非洲人民比和平下的非洲人民更加引人关注。“有时候我想，对一个饥饿的非洲孩子来说，最糟的地方就是一个和平稳定却贫穷的国家。”
1702388515
1702388516
向北几公里之外，在努巴山脉之中，以前叫作努比亚，成千上万的人们在苏丹飞机疯狂的空袭之下，不得不离开家园，躲避在洞穴之中。飞机是苏联旧款安东诺夫型，每次飞过会投下三至四枚炸弹，而且基本不能击中目标，除去偶尔命中。飞机向平民投放炸弹。那些老弱妇孺都是反叛军“北部苏丹人民解放军”（SPLA-N）的家属，这支部队为推翻喀土穆的巴希尔政权而战。巴希尔说，只有对反叛军家属区进行轰炸，才能搅动起后方，动摇反叛军军心。
1702388517
1702388518
但喀土穆还有另外一件有效的武器，由于炸弹和不安全因素，努比亚人当年也没能耕种，苏丹政府禁止所有国际机构向其提供粮食援助，从那里传来的消息都是说那里的饥饿是持续不断的，无数居民吃草根、树叶子、各种昆虫度日。这些传闻都没指出饥饿最古老的用处：一种战争武器。
1702388519
1702388520
国境是关闭了，以前从苏丹运来的粮食援助现在已经运不过来了。这里离朱巴有700公里土路，雨季是无法通行的。冰鲁克市场是一片惨淡。
1702388521
1702388522
对我们这些国际人士来说，世界是一个巨大的超市，我们乘坐各种交通工具在世界范围内购买食物、纪念品、牛仔裤、职位、不同的感受、海滩，甚至购买故事，或对生意或大变革的幻想。对于那些可被丢弃的几十亿人以及更多人来说，世界只是离自己家20公里以内的范围和一种周而复始的生活。
1702388523
1702388524
这种不平等并不小，“世界”这个词对一些人与另一些人的含义不一样。
1702388525
1702388526
空气中的气味夹杂着油污、灰尘与紫檀木香。这些小商铺是由秸秆与铁皮做成的摊子，几十家商铺围着一块空地。最大的那家售卖蜡烛、清洁剂、刮胡片、薄片饼干、果汁袋子、当地产的香烟、鲐鱼罐头、肥皂块，在危机与贫困之中，肥皂总是稀缺产品。另外一家卖着按斤卖的袋装煤，另外两家卖着圆面包和扁面包，还有两三家卖西方捐赠的旧衣服，说是捐赠其实就是不想扔进垃圾桶，我踩到了一只死老鼠，很小，银灰色。有一家卖新的和二手的夏威夷拖鞋，其他一家卖三个洋葱，只有三个在摊位上，另外一家卖按半斤袋装的糖与稻草做的扫帚，没有一家售卖肉类、蔬菜、水果。我走过世界上各个市场，这是第一次我看到一个没有生鲜食品的市场。有时一只公鸡从市场穿过，雄赳赳地，它是独一无二的，后来又来了一只动物，不过是卖水用的驴子。
1702388527
1702388528
更远处的铝皮铺子上写着电话充电中心，给那些有手机却没电的人提供服务，后来我得知这是新近的好生意。这里的人们使用的手机是十年前的旧款，却仍有无数人想用而没用上。因此在其他地方一无是处的充电服务在这却很抢手，一个男孩看着铺子，里面放着几个汽车电池，几十个插头，各种不同接头的线，几个音响整耳欲聋，营造了商业氛围，展示了其创业劲头，铺子位于市场的中心，仅出售微量的电。与其他商品一样，这服务也很贵，充一次电两镑，大约半美元。
1702388529
[
上一页 ]
[ :1.70238848e+09 ]
[
下一页 ]