1702389560
“嗯，有人是这么说的，他们可能是因为嫉妒我们才这么说的，谁知道呢。谁知道事实是什么。自从这家公司来了这里坏了规矩，我们有许多积怨和冲突，这里大不如前了，以前我们相安无事，我们养瘤牛，没人打扰我们，那时一片祥和。”
1702389561
1702389562
“你们担心公司会把所有的地都占了吗？”
1702389563
1702389564
“当然担心了，公司已经占据了一大片我们的土地，我们放牧的地方越来越少了。”
1702389565
1702389566
“你们能做些什么制止他们吗？”
1702389567
1702389568
“我们向村长、向所有人都建议，有时候他们理会，有时候不理会。公司对他们说该做什么、不做什么。他们再也不需要向我们申请许可了，可我们才是土地上的主人。这里的地下埋着我们的祖先。如果事情再这么发展下去，我们连这土地上最重要的两样东西都要丢了，地底下的祖先，地上的瘤牛。”
1702389569
1702389570
我们坐在地上，坐在树下的一大片树荫下，堂表兄弟靠在树上。周围有四五个茅草屋，鸭子、火鸡、三条腿的狗，远处还有几头牛。孩子们不敢上前来，远远地看着我们，更远的地方是妇女们，站在发黑的棕榈叶屋檐下。
1702389571
1702389572
“农民们并不在乎因为这并不是他们祖先的土地。他们不在乎。”
1702389573
1702389574
“但是他们靠这片地生活，吃这片地的产出。”
1702389575
1702389576
“当然了，但是这还是不一样的。”
1702389577
1702389578
阿丹年吉，哦，不对，是阿丹年吉的百岁父亲，有400头牛。一头牛大约值80万阿里亚里，大约400美元，一头阉割过的牛长得更肥，可能价格是普通牛的两倍。阿丹年吉的父亲，他的家庭，大约有几万美元的牛，但是这里的财富概念不同。任何一个来到这里看过他们的人都会觉得他们穷，他们知道自己是富人，他们的邻居也认为他们是富人。这里的富裕并不能按照我们惯常的想法来解释，他们不用物件、生活方式来衡量，与我们所谓的舒适或奢侈不相关，是一种地位、权力、保障。
1702389579
1702389580
“那么你们是富人了。”
1702389581
1702389582
我问他们俩，他们腼腆地笑了，仿佛少女听到了一个浓烈的奉承话，感到了一种不自在，一种假谦逊，一种快乐。
1702389583
1702389584
“但这里是我们的土地，我们祖祖辈辈在这里生活。我们的祖先还在这，在石头坟墓里。现在的村长是我的爸爸，接下来是我，然后是我们中的另外一个人。”
1702389585
1702389586
阿丹年吉想给我看下他父母的他祖先的坟墓，他说在我看来，他们自己住的地方可能挺穷的，但是坟墓看上去却是又大又漂亮的，值得一看。
1702389587
1702389588
“你们真的把坟墓建得比家好看？”
1702389589
1702389590
“当然了。”
1702389591
1702389592
他很奇怪地看着我，然后给我解释：
1702389593
1702389594
“是这样的，这是我们这里的风俗。您看，人在哪里度过的时间最多呢？”
1702389595
1702389596
拥有瘤牛在这个社会还是一种节省的主要方式。他们养大了牛并不去卖掉给别人宰杀和食用，而是存在那里以防不时之需，如果没了大米，如果得庆祝节日，就得用上牛。这不是以售卖为目标的饲养，而是以财富积累为目标。如其他的财富积累一样，对其他人来说是派不上用场的。
1702389597
1702389598
“拥有牛有什么好处？”
1702389599
1702389600
“牛很重要，如果有孩子出生，我们给他施割礼，并杀头牛，家人结婚，我们也杀头牛，家人去世，我们下葬之时也是杀头牛。牛还能用来犁地，如果让人做这活，是很累的。如果发生了不时之需，我们可以卖掉一头，解决问题。如果我们想要买块地，我们可以用牛换。这是我们的财富，我们的存款。”
1702389601
1702389602
“你们吃瘤牛的肉吗？”
1702389603
1702389604
“吃的，我们在新年的时候吃，施割礼的时候、下葬的时候、节日的时候吃。”
1702389605
1702389606
“那其他时候每天吃什么？”
1702389607
1702389608
“大米啊。有时候吃河里捞上来的鱼。”
1702389609
[
上一页 ]
[ :1.70238956e+09 ]
[
下一页 ]