1702421827
在Facebook的世界中，布拉德说：“小到你对电影的喜好都至关重要。你加入什么小组？加得对吗？”每件事都算上，那都是有关“你是谁”的标签：
1702421828
1702421829
当你在Facebook上展示自己，将自己传达给任何对你一无所知的人时，这会让你痴迷于每个有关你自己的细枝末节。比方说：“如果我喜欢国家广播乐队和汤匙乐队，在我的‘最喜爱的音乐家’里面，是把国家广播乐队放首位，还是把汤匙乐队放首位呢？人们会怎么想我？”我知道，对女生们来说就是：“这张照片会不会露太多了没法往网上放？可如果不放会不会显得我太拘谨了？”对此你必须反复思量，考虑人们会不会看你的个人资料，以及会有多热衷。你必须明白，你放在网络上的每样东西都会被人仔细浏览。这决定了你必须对你上传些什么以及如何描述自己非常上心……而当你满脑子都是自己会给人什么印象时，那就是另一种……你是在用不好的方式看待自己。
1702421830
1702421831
布拉德所说的“用不好的方式看待自己”，意思是你对自己进行削减，弄得像“禁烟标志”一样明显易懂。对我来说，“禁烟标志”表达了一种削减和泄密。大众媒体让我们用一种分门别类的方式重新表达自己。然后，面对观众，我们为了适应这些门类感到压力。在Facebook上，布拉德给自己贴的标签是“酷”和“内行”——这两个特征当然都是布拉德的性格特点之一。但是他却对在网上暴露自己其他特点感到犹豫（比方说他有多喜欢哈利·波特）。他花费越来越多的时间来完善他在网上的“酷哥”形象。为了自己在Facebook上的这个形象而时刻表演，让他感到压力巨大。
1702421832
1702421833
一开始，布拉德认为他的Facebook资料和他的学校论文都让他“用不好的方式看待自己”，让他不得不削减自己来适应某种固定的模式。写他的Facebook资料对他来说，就好像是在用各种流行标签来组装一个形象，好让别人更好地了解他；学校论文则是关于胜利的叙事，而且貌似都没用：他不得不吹牛，而且并不开心。但后来，布拉德对学校论文的价值改变了看法。“到最后我还是学到了如何写作以及思考——我所知道的如何思考以及一些事情，你知道，其实我并不能很好地考虑这些事。”我问他Facebook是否能够提供同样类型的机会。他坚决表示这不可能：“你被简化成了一堆‘最喜欢’列表了。‘你最喜欢的音乐列表’什么的——那完全没有给你任何自由来做描述。”布拉德说：“在一段对话中，跟父母去欧洲旅行可以是一个有趣的话题。我对贝尔法斯特的政治题材壁画很感兴趣。可是在Facebook的网页上，这点事的信息量就太大了。简直是死亡之吻，太多、太快、太诡异。况且，这也是我的一部分，不是么？人们被要求制作各种列表。你必须考虑你得放上‘正确’的乐队或者你不能往上发什么波兰小说，因为那玩意根本没人读。”而最终，对布拉德来说，这很容易导致他忘记真正重要的事情。
1702421834
1702421835
我喜欢汤匙乐队多过国家广播乐队，这关别人什么事？或者国家广播多过蛋糕？但Facebook……让你感觉这事至关重要……我看着某人的资料也说：“喔，他们喜欢这些乐队。”我会说，“他们就是些装腔作势的，或者他们真的很有内涵，他们的音乐挺好。”我想我们都这样。于是我又认为这一切没什么大不了，但是……事实是，在Facebook的世界中，这事至关重要。那些细枝末节的小事都重要。
1702421836
1702421837
和他的同龄人一样，布拉德担心如果太低调没有写下他所有的兴趣爱好和成就，他会被一瞥而过。但他同时也害怕说太多自己的喜好会遭非议。这些关于自我呈现的冲突对于青少年来讲并非新鲜事物，对于Facebook也同样如此。而新鲜的事情是：将这样的冲突公诸于众，和旁人分享自己的每一个错误和失误。布拉德是一个有魅力的、成功的年轻人，他最后用和南希类似的话总结道：“焦虑。这就是我所体会到的。只有焦虑和担心。”如今，布拉德只想和朋友面对面交谈，或与他们打电话聊天：“我可以更加随性一些，这种感觉更自由。”但问题是，谁还会接他的电话呢？
1702421838
1702421839
1702421840
1702421841
1702421842
群体性孤独：为什么我们对科技期待更多，对彼此却不能更亲密？ [
:1702420120]
1702421843
群体性孤独：为什么我们对科技期待更多，对彼此却不能更亲密？ 10 有打电话的必要吗？ 声音传递情感，短信给你安全
1702421844
1702421845
发短信让人有一种安全感，并且可以通过细心斟酌而展现出一个期望的自我。但虚拟空间对“道歉”等现实问题是无能为力的。打电话意味着你在全神贯注地做一件事，也意味着一种“交谈”能力。声音传递情感，我们却巴不得让声音在生活中消失。
1702421846
1702421847
1702421848
1702421849
1702421850
群体性孤独：为什么我们对科技期待更多，对彼此却不能更亲密？ “很多人都讨厌电话。”17岁的伊莱恩说。她罗斯福高中的朋友们“现在都是在发短信和即时信息”。她每天给6个好友每人发大约20条短信。除此之外，她说：“当我在家上网的时候，都会收到约40条即时信息，发出约40条。”伊莱恩是一个性格外向的人，她是足球队队员，也是戏剧俱乐部的成员。电子媒介给她这样外向的人和害羞者之间“提供了一个公平竞争的舞台”。她说：“那些害羞的同学只有在‘屏幕的世界’中才会畅所欲言。”她解释道：“当你能提前想好你要说什么的时候，你就可以和一些原先你交谈起来会有点困难的人说话了。并且在说之前，你停顿两分钟去想好你要说什么并不会显得奇怪，就好像你正在和其他人交谈一样。”
1702421851
1702421852
伊莱恩说，有些技术设计是专门为了帮助害羞者更好地通过电子通信进行自我表达。你写信的对象不会看到你修改文字的过程，也不会知道这条信息所花费的时间。“如果对方看到这些会很让人丢脸。”最好的交流程序将写信的人从阅读者的视线中隔开。屏幕交流的优势在于这是一个可以反思、重新输入，以及编辑的地方。或者如伊莱恩所说：“这是一个能隐藏的地方。”
1702421853
1702421854
这样的隐藏能让交流变得更容易，这个说法并不新鲜。这也同样激发了精神病学传统技术的革新。古典的分析法将患者从精神分析医师的注视中隔开以促进自由联想，这是使人吐露心声的黄金法则。同样在屏幕上，你有一种被保护的感觉，从而被他人的期望所累。并且，即使你孤身一人，你也可以几乎瞬间与别人产生联系，这种可能性会让你产生已经和朋友在一起的感觉，让人兴奋。在这种奇妙的关系空间里，即使是那些知道电子通信能被保存、分享以及呈现到法庭上的熟练的使用者们，也屈服于它是私密的错觉中。单单与你的思想一起，就算是和一个几乎有相应形象的人进行交流，你也能随心所欲。在屏幕上，你可以按照你想要成为的人那样去写，可以将其他人想象成你希望的样子，按照你的目的去构建他们。这是一个有诱惑力的思维习惯，但同时也很危险。当你养成了这种感觉，一个电话会变得很可怕，因为它会使你暴露太多。
1702421855
1702421856
伊莱恩的分析是对的：青少年逃离了电话。也许更让人吃惊的是，成年人也一样。他们说自己已经精疲力竭而且没有时间：他们总是随叫随到，并且总是同时在做许多事情。他们避免与小圈子外的人进行语音交流，因为这需要他们在精疲力竭的时候投入大量的注意力。
1702421857
1702421858
技术存在于复杂的生态中。电话曾经是一种基本的联系方式，或者只能用来问一个简单的问题。但是一旦你能使用电子邮箱、即时信息和短信，事情就不一样了。虽然我们依然用电话来和那些最亲近的人保持联系，但对于圈子外的人却很少使用它了。人们认为接电话对自己提出了太高的要求；他们也担心给别人打电话，会让别人认为自己要求太多。伦道夫是一位有两份工作的46岁建筑师，他有两个小孩和一个前任妻子留下的21岁的儿子。他很赞同上述说法。他避开电话是因为他感觉自己“精疲力竭……因为通话需要付出太多的精力” 。如果他一直用短信和电子邮件进行交流，他相信他能“坚持下去”。他解释道：“现在有了电子邮件，人们会觉得电话是更加复杂的。这个和事实没关系，事情就是这样。人们会觉得这会花费时间——不然你不需要打电话。”
1702421859
1702421860
塔拉是一个处理儿童事务的律师。她今年55岁了，有一份工作和一段新的婚姻，她有着相似的观点：“当你需要打电话时，你已经将事情提升了一个水准。人们会对自己说，‘这事很紧急，不然她就会发一封电子邮件了’。”所以塔拉避开了电话。她想要和朋友们见面，电子邮件就用来安排这些聚会。“那是最有效率的”，她说。但是这也有不利的一面。商务会议有议程，但是朋友间会有计划外的需要。朋友间的事情并不能总是拖后，塔拉知道这点。她觉得内疚并且有种失落感：“我现在到了将我的朋友们当作库存清单上的项目……或者是客户来处理的地步了。”
1702421861
1702421862
莉奥诺拉，57岁，是一位化学教授，她对自己类似的处理方法进行了反思：“我用电子邮件约会朋友。但是我太忙了，总是约在一两个月后。当我们通过电子邮件约定时间后，我们也不用通电话。真的，我不打电话，她们也不打电话。她们觉得已经做了约定。我是什么感觉？我觉得我已经 ‘处理过那个人的事情了’。”莉奥诺拉悲痛的语气表明了“处理过”意味着她已经将某人从待办事项中划掉了。塔拉和莉奥诺拉不满意现状，但是她们觉得没有别的选择。这就是科技带给她们的。在“效率”变得昂贵的现在，她们以“效率”需要为借口，将原本的礼仪丢弃了。
1702421863
1702421864
发短信比打电话安全、自在
1702421865
1702421866
我们之前介绍过16岁的奥德丽，就是那个将自己的Facebook资料比喻为“我的化身”的罗斯福高中的学生。她就是伊莱恩所说的害羞的朋友之一，比起通话，她更愿意发短信。她离不开她的手机，有时甚至在电脑上发送即时信息的时候，也在同时用手机发短信。奥德丽在家里感到孤独。她有个在医药学校的哥哥，还有一个只有两岁大的弟弟。她的父母离婚了，她一半的时间跟父亲过，另一半的时间跟母亲过。父母各自的家相距大概45分钟车程。这意味着奥德丽会在路上花费大量的时间。她说：“我常常在路上，那就是我的日常生活。”她将手机视为将她的生活结合在一起的黏合剂。她母亲打电话给她，让她传达一个消息给她的父亲；她的父亲也一样。奥德丽说：“他们打电话给我说：‘告诉你的妈妈这……确认你爸爸知道那……’我用手机将他们联系在一起。”奥德丽总结道：“父母将我和我的手机当作即时信息使用，我就是他们的工具。”
1702421867
1702421868
就像很多其他告诉我相似故事的孩子一样，奥德丽抱怨说，母亲在她放学或者体育锻炼后去接她时总是心不在焉。在这些时候，奥德丽的母亲总是专注于手机，不是在发短信就是在和朋友通电话。奥德丽是这样描述那个场景的：她疲惫地从体育馆走出来，背着重重的装备。母亲坐在破旧的越野车内，沉浸在手机当中，直到奥德丽打开车门之前都不会抬头看一眼。有时母亲会和她有眼神接触，但开始开车后，依然会全神贯注在电话上。奥德丽说：“这阻碍了我们，但是没有办法。她不会放弃手机的。我已经4天没有和她说过一句话了。我坐在车里一直安静地等她，直到她挂掉电话。”
1702421869
1702421870
奥德丽幻想着她的母亲不拿手机，满怀期待地等待她。但这是不可能的，奥德丽已经认命了。而且她觉得她对母亲的苛求是不应该的，因为当她和朋友在一起的时候，她自己就有发短信的习惯。奥德丽尽一切可能避免电话：“电话真是尴尬，我看不到它的意义。对概括和分享心情来说要求得太多了。而短信，我能用我自己的时间来处理。我可以回复，也可以忽略。这真的完全随我的心情。我没有被任何事情过多束缚，也没有承诺什么……我可以控制对话，并且也能更好地控制我自己说的话。”短信提供了一种保护：
1702421871
1702421872
没有什么会让你被吐口水。你有时间去思考和准备你要说的话，让你表现得就像是你自己的风格。因为可以有计划地进行，你可以控制在这个人面前该怎样扮演，因为你可以选择用词，在发送之前进行编辑……当你在进行即时通讯时，你可以将一些事删掉，编辑你要说的，屏蔽某人或者退出。电话交谈更有压力。你经常要维持它，保持它的进行，那样会有太多的压力……你必须坚持进行……“噢，你今天怎么样？”你时时刻刻在努力想一些事情来说，这样通话才不会中断。
1702421873
1702421874
奥德丽创造出一个新的词来说明短信比打电话更好，因为电话对人来说少了很多“束缚力”。她的意思是，在电话交谈中，她会知道太多或者说太多，对话可能会走向“失控”。她承认：“在今后的生活中，我将需要在电话中与人交谈，但不是现在。”发短信的时候，她感觉自己处于一个安全距离内。如果事情朝着她不喜欢的方向发展，她可以轻松地将对话引到另外一个方向，或者直接停止：“发短信的时候，你可以清楚地说出自己的观点，你可以按照自己的意愿来控制对话的开始和结束。你说：‘就这样吧，再见。’你就这么做……比当你想要结束对话，却又没有什么理由离开时，说的一长串的结束语要好多了。”最后这点是奥德丽最不喜欢的——结束对话。她解释说，打电话时结束对话需要技巧：“当你没有借口的时候，却又想要结束通话，我不知道该怎么做。我不想学这些技巧。”
1702421875
1702421876
奥德丽觉得结束通话太难了，因为在她的经验中，分离就是一种拒绝。她会把自己和别人结束通话时，所感到的那种被抛弃的虐心感投射到其他人身上。这看上去有点小题大做，但也并非如此。因为这事关自我的价值感。还是逃避使用电话更容易一些，因为通话的开场和结尾对奥德丽来说都太难了。
[
上一页 ]
[ :1.702421827e+09 ]
[
下一页 ]