1702422242
乔纳斯，42岁，承认被一系列的告白网站“诱惑”，一些是真实的，更多的则不是。他暂停他的工作，“陷入”它们其中的一个或者另一个。离婚后，他的儿子选择和母亲生活，于是乔纳斯总被他和儿子将变得生疏的思想占据。乔纳斯认为没有需要指责的事情，他和他的儿子没有争执过。“我只是见他的次数越来越少。”但随着这些想法在他脑海里散布开来，他告诉我，他被一个名叫莱斯莉的女人特别的网上告白激怒了。莱斯莉担忧她19岁的儿子。在她儿子高中三年级的时候，莱斯莉和儿子发生了争吵，关系没有得到修复。她儿子毕业后不久参军，被送往了伊拉克。莱斯莉担心是她推走了儿子。乔纳斯说：“我抨击莱斯莉是一位坏母亲……我说，如果她儿子死了，她有不可推卸的责任。”
1702422243
1702422244
很明显，乔纳斯用抨击莱斯莉来代替探究他对儿子的感情。当然，这种事情经常发生在朋友之间，也经常发生在家庭中。但在互联网上，它是具有特性的。这里没有可改变的障碍，没有什么来阻止发怒。在线告白者和他们的告白，如布兰迪提出“宣泄”一样，解除了那些不希望亲自与某人交流的用户的疑虑——独自表达是有帮助的。当然，它只是有时候是。我认为PostSecret上的作者可能感觉良好，特别是当他们制作明信片说出“离开你是个错误”和“庆祝你虐待我的最后一年”时。告白网站经常被当作一种疗法，而实际上它们不是。因为这种疗法超出了自我表达的范围，疗法会寻求一种新的方式去解决旧的矛盾。对乔纳斯和莱斯莉来说，疗法起作用了，因为它帮助我们意识到，当我们对他人投入感情时，我们也理解了自己的感情。
1702422245
1702422246
把你“喜欢去恨”一些事物当作病症是有益的，因为它能提供安慰，即使是带你远离处理一个潜在问题的时候。对于我，在线告白像一个病症—— 一份能够把一个人从真正需要的东西转移出来的好的感觉。一位高中毕业班学生告诉我，她每周至少登录在线告白网站两次。最近，她发了告白：她和她闺蜜的男朋友睡觉。当我问她，在她写下告白后，她做了什么。她说，她独自一个人待在房间里，抽烟。她想她已经卸去了重担，只想一个人待着。或许告白使她变得空虚。
1702422247
1702422248
像与机器人的交流，在线告白有吸引力是因为某些沉默的人想诉说隐秘的情感。但是如果我们通过这些网站把它们“释放出来”来解除我们的忧虑，我们就不必精确地明白这些情感的背后是什么。我们没有运用我们的感情资源来建立对我们可能有帮助的持久关系。我们不能因为这种状况而责备技术。人们对彼此失望。技术仅仅能使我们创造一个无关紧要的神话。
1702422249
1702422250
告白网站不是真正的“社区”
1702422251
1702422252
在何种框架下，向网上的陌生人告白是有意义的？我们没有和认识我们的人诉说，恰恰相反，我们把它暴露给像乔纳斯那样的人。他们利用我们的麻烦把他们从关注自己中解放出来。没有什么事能改善我们的实际状况。我们可能不会积极主动去做些什么，因为我们感觉已经做了什么。我知道这些事情是事实。但是，在网上告白的人们也告诉我，他们感到获得了解放，也不再孤独。这也是事实。因此，如果网站是一种病症，那么我们需要这种病症，我们需要做些其他的什么呢？我们需要召集者和牧师间的信任，我们需要能够和他们的孩子交流的父母，我们需要社区。
1702422253
1702422254
莫莉，58岁，一个独自生活的图书管理员，感觉自己不在任何社区中生活。她没有孩子。她说，她所住的街区“不是一个人们互相了解彼此的好地方……我甚至不能认出Shaw’s（一个地方的连锁超市）里的人”。她说当她还是孩子的时候，和父亲去杂货店。那时，她感觉自己是家庭的一份子，一个社区中的家庭。每个去Shaw’s的人都提醒她，她缺少什么。她把喜欢的告白网站想象成社区。她说这对她有帮助，至少在某一点上有帮助。莫莉发布她母亲与酗酒作斗争的故事。她是一个天主教徒，但是无论作为孩子还是成年人，告诉牧师她的故事会让她感觉不舒服。“没有事情需要告白。它看起来只像抱怨。”说起她“真实的生活”，她说：“在我身边从未看到过善良的人。在网络上，我发现了好人。”她提到“社区”这个词。
1702422255
1702422256
唯一让人高兴的是，莫莉找到了寄托。但她关于“社区”的观点被技术所歪曲。尽管她声称在告白网站上遇到了“好人”，但当她收到她不喜欢的回复时，她离开网站，远离批判。社区是一个让人有足够的安全感去接受好人或者坏人的地方。在社区，其他人帮助我们度过困难时期，所以我们愿意听他们说，即使我们并不喜欢它。莫莉经历的不是社区。
1702422257
1702422258
浏览告白网站的人建议是时候“扩大社区的含义”了，使其包含这些虚拟的空间，但这剥夺了语言本身的含义。如果我们开始称呼和其他人在一起的网络空间为“社区”，这极容易让我们忘记这个单词曾经的意义。从它的来源来说，它的字面意思是“彼此互相给予”。在脑海中把它作为网络空间的标准是好的。我想公平地说，在线告白网站低于这一标准。
1702422259
1702422260
可能“社区”没有一个宽泛的定义，而只有一个狭窄的定义。我们对因为成员具有相同兴趣而组织在一起的团体有一个称呼，叫作俱乐部。但主要的，我们不向我们俱乐部的成员告白我们的秘密。但我们却走向证明MySpace、Facebook，或者《第二人生》不是一个社区的极端。我自己也用过这个词，并且提出理由，证明现实与社会学家雷·奥登伯格（Ray Oldenberg）所称的“伟大的好地方”相一致。这里有咖啡店、公园和理发店，这些都曾经是熟人和邻居聚集的地方。人们组成了生活的风景。我想我说得太快。我曾经用“社区”这个词来描述微弱联系的世界。
1702422261
1702422262
社区由身体的亲近、分享关注、真正的结果和相同的责任组成。它的成员以最实用的方式帮助彼此。在曼哈顿东部的贫民区，我的曾祖父母属于一个充满敌对的街区联盟。我听着那个时期的故事长大。这有嫉妒，担心一家比另一家好；这有怀疑，害怕一家被另一家偷窃。然而，当缺钱时，当有病时，当某人死亡时，这些家庭关心彼此，帮助彼此。如果一个家庭被驱赶，那家人就与一个邻居搭伙。他们一起终老。在类似的生活水平下，我们互相亏欠什么？乔尔在《第二人生》中劝告诺埃尔是他的问题。我们对在游戏中遇到的人有什么现实的责任？我是我的化身的守护者吗？
1702422263
1702422264
告白之后我们该怎么办
1702422265
1702422266
在全神贯注地阅读网上告白一上午后，我突然对自身的责任担忧起来。网站清晰地表明它们不收集发帖人的IP地址。如果它们收集，它们有责任告知那些为非法行为告白的人们（当人们为杀害某人告白时，网站管理员不去纠缠这些问题，而选择解释这些帖子都来自于军队会员）。但是我的感觉和责任呢？如果这不是一个游戏，当一个女人谈论她的情人掐住她，直到她为她的生命担心时，你怎能不担心？如果这不是一个游戏，当一位母亲几乎不受控制地希望摇晃她的孩子时，你怎能不担心？我在告白网站的那段时间让我忐忑不安，不能集中精力。人们处在可怕的困境中，我就在那里见证这一切。
1702422267
1702422268
然而，我的担心可能放错了位置。一些人告诉我，他们在网上发布的信息只与现实具有简单的关系。一位20几岁的年轻人说网络是我们的新文化。它是我们这个时代的描述：不要求告知每个人的真相。一位24岁的毕业生告诉我，她登录告白网站说 “什么都可以走进我的心灵”以引起关注。一位50岁的大学教授解释，当他以一种匿名的方式在网络中做什么的时候，他采用“每个人”的网名。对于他，匿名意味着普遍性。他在网络上说的话不需要遵循他实际的经验：如果世界是暴力的，他能自由地以他自己的声音把暴力当作写作题材。所以，当我阅读网上的告白时，我感觉很冷。我正在关掉一个在9岁时被强奸的女人的声音，或者我已经不相信告白网站能把我和真实的人们，以及他们的真实故事联系起来。
1702422269
1702422270
从训练过的精神分析角度来看，我首先不去问什么是真实的，而是事情意味着什么。这并不意味着事实不重要，而是说幻想和希望传递了它们自身的重要信息。但这个观点依赖于亲自聆听。它依赖于了解一个人的生活史，他或者她与家庭、友情、性欲以及死亡的斗争。在网络上，我有了猜测某人正在说的是不是事实的奇怪想法。
1702422271
1702422272
一个好的疗法帮助你在开始重复老旧的和毫无帮助的模式时，产生一种嘲讽的感觉，在你说的某些话中，“你又在重复，让我们停止吧，你能够做些不同的”。做些不同的事情的第一步往往是发展不去做的能力，发展待着不动和反省的能力。网络上的告白让你保持前进。你已经做了你该做的，你已经说出了你的故事，你为你的反应做好了准备。我们不需要在线告白网站保持我们忙碌的能力，这种能力以量化我们的问题来替代关注这些问题。但是，在它所有的馈赠中，网络提供给我们一种不用思考的新方式。
1702422273
1702422274
我承认，告白网站让人们因为发泄了感情，以及知道在他们的苦恼中他们不是孤独的而感觉良好。但是他们留给我的感觉是：我没有能力去提供帮助。我感觉自己和这些人以及他们的故事有关系，但是我意识到，保持阅读让我必须适应眼前的状况。某些善意的告白（不幸的，有些是野蛮的）读起来，开始像以一种众所周知的模式格式化地书写。当这种情况发生时，我关掉网页，然后感觉非常失望。我想起《第二人生》中的乔尔和他对诺埃尔自杀的怀疑。我正在看一出表演吗？或者，更可能地，我正在看多少表演？我变得粗俗了，还是变得现实了？
1702422275
1702422276
1702422277
1702422278
1702422279
群体性孤独：为什么我们对科技期待更多，对彼此却不能更亲密？ [
:1702420123]
1702422280
群体性孤独：为什么我们对科技期待更多，对彼此却不能更亲密？ 13 焦虑 科技提供便利，也带来焦虑
1702422281
1702422282
“手机在身”让孩子们拥有了安全感，但孩子们生怕漏掉任何一条重要信息。网上友情容易获得，但这种亲密关系也存在着随时失去的风险。在网上，人们既无法抗拒“偷窥”的诱惑，又担心被他人“偷窥”。网络在给人们带来便利的同时，也会给他们带来焦虑。
1702422283
1702422284
1702422285
1702422286
1702422287
群体性孤独：为什么我们对科技期待更多，对彼此却不能更亲密？ 16岁的马西娅是西尔弗学院的一名二年级学生，她遇到了点麻烦。她说：“如今的网络生活实在让人难以忍受。”她不喜欢互联网展现出她不好的一面，当然至于那些好的方面就另当别论了。在互联网上，她也不吝啬一些刻薄的言语。她说：“你没必要对着某个人去说，你看不到他们的反应或其他任何表情，就像你对着电脑屏幕自言自语，你并不知道你是如何伤害到他们的。在这里你可以畅所欲言，因为你待在家里，他们不能把你怎么样。”坐在马西娅身旁的同学德瑞嘲弄地回应道：“如果他们知道你住哪，那你就惨了。”马西娅却不甘被轻视。她也多次意识到了自己的残忍。“你并不知道你所说的话在他人身上会产生什么样的影响。”马西娅突然结束了这场对话。
1702422288
1702422289
我和一群西尔弗学院大二学生讨论网络生活的礼节问题，马西娅和德瑞就是其中两位。其中一位叫齐克的同学说道，他在MySpace上就制作了虚假的身份。他把杂志上的一些照片扫描到电脑中，为这些虚构人物编写个人档案。然后，利用这些身份展开了有关他自己的、非常具有批判性的对话，这样他就可以看到哪些人会参与进来。齐克说：“这样一来，你就可以发现是否有人讨厌你。”这种做法在西尔弗学院已不是什么新鲜事了，而且这也常常造成严重焦虑。齐克的故事不禁让我想起了约翰。约翰也是16岁，同为西尔弗学院的学生，他把他的短信转到数字化的、流畅的Cyranos[1]中。当约翰跟他的同学谈起这件事时，顿时让大家焦躁不安。他们担心的是，在我们收发短信的时候，我们对对方知之甚少。如今听了齐克的故事，卡罗尔接着说道：“你无法知道你在跟谁聊天，我们可以看到‘小孩’开始了一个关于你的朋友的对话，但你得小心，这个‘小孩’可能就是你‘朋友’。在MySpace上，你可能给自己添不少的麻烦。”
1702422290
1702422291
其他人也纷纷加入到这个“麻烦”的话题中来。其中一位对Facebook非常痴迷，常常舍不得下线，她说道：“Facebook已经占据了我的生活，我发现自己常常浏览一些随机的照片，浏览一些随机的事件。最后，我发现这一切只是在浪费时间。”第二位发言者说道，因为她怕在网络上错过什么，所以平时从不离开她的手机。同样，她还说：“我的手机有相机，有计时，我可以和朋友待在一起。没了手机会让人感到压力与紧张。”第三位总结了她所听到的：“科技不是个好东西，因为人们经不住它的诱惑。”
[
上一页 ]
[ :1.702422242e+09 ]
[
下一页 ]