1702424310
1702424311
● 钟表的影响
1702424312
1702424313
到了14世纪末期，有几百台时钟在西欧运转，出现了几个钟表制造师。这些制造商为了争夺客户，不断寻找改进、提高产品质量的方法。历史上没有几个革新像钟表一样轻易。好像人人都欢迎它的出现，即使是那些深受时间所苦的工人也欢迎这些传达客观时间的时钟，它们总比那些雇主任意规定的工作铃声要强得多。1314年，法国卡昂桥头建造起塔楼之后，一个诗人写道：“我将赋予时间以声音，给每个人以快乐。”诗人、编年史作者让·傅华萨在1369年写道：“钟表，这个美丽的器具，令人愉悦又非常实用，不论白天还是黑夜都告诉我们时间。”
1702424314
1702424315
即使是诗人也喜欢新的钟表，这是机械计时法早期最令人震惊的一面，因为诗人无论从本性上还是从情感上，都对技术革新持怀疑态度。而且，机械计时法还隐含着控制、秩序和自我限制的种子，所有这些都是自由的敌人，是所有崇尚创造力的艺术家所厌恶的。中世纪的时候人们崇尚节制和控制，崇拜模范，到了中世纪末期人们很快就发现钟表这种新装置的潜力，它深深影响了个人观念的形成与人们生活和工作理念的界定。
1702424316
1702424317
机械钟表的发明和传播深深影响了欧洲的技术、文化和社会，其重要性堪比后来的活字印刷术。首先，钟表能够小型化，一旦小到一定程度，就可以随身携带。要想做到这一步，需要一种新的动力，这种动力要类似螺旋弹簧在展开的时候会释放能量。这种装置在15世纪出现了，随之出现了新一代小型家内钟表。到了16世纪早期出现了可以拿在手里看的“手表”，非常方便随身携带。家内钟表和手表是国家时间私人化的基础，是现代性的个人和文明的标志。不管怎样，没有这种时间纪律，就不能让今天的社会运行。
1702424318
1702424319
另外，机械时钟准确性大大提高了，这是时间计量上革命性的飞跃。以前的时间计时器需要用持续的运动，比如太阳的阴影或者液体、沙子的流动来追踪时间的轨迹。而机械时钟测量时间是通过摆动装置。摆动的次数转化成时间单位——小时、分钟，最后到秒。从长远来看，受其先天缺陷的限制，日晷和水钟再改进提高已经非常困难，比如在夜里或者多云的天气就无法使用日晷。液体的流动也受到气温的影响。而通过钟摆测量法，在准确性上则前途无量。找到平稳的钟摆测量法花费了人类四百多年的时间。如今的电子时钟几千年里误差才只有一秒钟。
1702424320
1702424321
最后，钟表是所有机械的最初的模型，可以说是“机械之机械”。钟表是人类模仿上帝最成功的杰作，钟表制造业成了其他机械艺术的学校，美国科技史学家刘易斯·芒福德说：工业时代最关键的机械不是蒸汽机而是钟表……在现代技术中，时钟是最重要的机械，在每个时代都保持领先地位，它代表着其他机械所追求的完美。
1702424322
1702424323
时钟在欧洲发明，被欧洲垄断了大约五百年，围绕着机械时钟，欧洲建立起来了一种文明形态，而这种现代时间，现代的生活方式随着殖民扩张开始在世界的各个角落蔓延生长，现代世界就这样诞生了。
1702424324
1702424325
1702424326
1702424327
1702424329
趣味生活小史 床垫：滋生梦想
1702424330
1702424331
伏尔泰说过，“上帝为了补偿人间诸般烦恼事，给了我们希望和睡眠”。不过睡眠并不是那么容易就拥有的，目前美国睡眠经济年产值已达200亿美元，做出贡献的包括千余家经过认证的睡眠诊所，无数促进睡眠的处方药物、书籍和小器具等。而床垫制造业也在蓬勃发展。2005年，美国人花了46亿美元买床垫。床垫可以说是最古老的寝具了。
1702424332
1702424333
● 最古老的床垫
1702424334
1702424335
最早的床垫可以追溯到7.7万年前。2011年约翰内斯堡威特沃特斯兰德大学教授林恩·瓦德利（Lyn Wadley）和她的同事在南非的Sibudu石洞中的穴居人生活遗址里发现了古代床垫的痕迹，它们曾经是3.8—7.7万年前的穴居人睡觉的地方，说明当时的人类已经懂得用植物材料为自己造一张舒服的床垫。
1702424336
1702424337
这张最古老的“床”保存得还比较完好，瓦德利博士的团队发现这几平方米的层状植物类遗迹是分层的。其下部压得约一厘米厚，由莎草、灯心草组成。其上部，不足一厘米厚，宛如床单，这些“床单”使用的是一种桂属科植物的叶子，它能释放出杀死昆虫的化学物质，因此能够防止跳蚤和其他节肢动物对人的叮咬。
1702424338
1702424339
沃德利博士认为，该层草甸是当时居民的床垫。他们或许也在上面活动或工作，类似于当代日本房子中榻榻米的使用方式。这些寝具有定期被焚烧的痕迹。这应该是古人为驱除虫害或处理垃圾采取的措施。
1702424340
1702424341
据沃德利预计这些床垫使用时的厚度大约为30厘米，非常舒适而且经久耐用。已发现的古老床垫中最大的有2平方米大小，可供全家人一起使用。而且狩猎采集民族倾向于有血缘关系者聚居生活。据推测这里的生活与石器时代相同，所以父母、孩子、祖父母等应该会共同使用一张床垫就寝。
1702424342
1702424343
● 各种不舒适
1702424344
1702424345
在中世纪，对于大部分屋主来说，床是最宝贵的财产。在莎士比亚的时代，一张体面的带顶篷的床要花5英镑，相当于一位普通小学教师年薪的一半。当时没有私人生活，一家人外加仆人都在大厅里睡觉，有的是铺开垫子，有的在大厅里弄个稻草窝，铺条毯子就是床了。
1702424346
1702424347
19世纪一本百科全书，按照舒适度把床垫分为十类，依次是：羽绒、羽毛、羊毛、羊毛束、毛发、棉花、刨花、海藻、锯屑、稻草。就拿最舒适的羽毛床垫来说吧，松软的羽绒床铺看上去是很棒的，但是一躺上去很快就会发现自己沉到了两座鼓起的小山之间一个硬邦邦的、不透气的窄缝里。
1702424348
1702424349
羽毛床垫清理起来很不方便。一个普通的羽绒床垫里装有40磅（大约18千克）羽毛，枕头和靠垫里的也差不多同样分量，你得不时把羽毛倒出来晾一晾，否则会发臭，许多人养了大群大群的鹅，每次杀鹅的毛都积攒起来，更新床垫。这也是非常累人的活。
1702424350
1702424351
要是买不起羽绒，羊毛或马鬃倒是一个比较便宜的选择。但是有股难闻的味道。在美国总统林肯的家乡，人们使用玉米皮。这种东西既不舒服，还会发出咯吱咯吱的响声。
1702424352
1702424353
禽类在被拔毛的过程中处于紧张和不快的状态，容易排出粪便，羽毛往往受到污染，因此细菌滋生，所以床垫不仅是臭虫、跳蚤和蛾子的天堂，还是小老鼠、大老鼠的庇护所，许多夜晚陪伴你睡觉的，是床罩下传来的那种令人不快的窸窸窣窣的声音。因此有人建议用新鲜的稻草，而且要经常更换。在历史上床垫最基本的、最常用的填料正是稻草。
1702424354
1702424355
在美国独立战争期间，华盛顿将军还遇到了床垫困境。当时在战场上，无论是士兵还是官员，想要床垫都只有一种选择：稻草。因此他们必须在农村寻找大量稻草。而这样的床垫还必须定期更换，否则床上很快会爬满害虫。华盛顿发布了一个公告，要求“居住在距离总部70英里以内的所有人”在2月1日前将一半的稻子脱粒，“理论上，这一措施可以创造足够的稻草”。
1702424356
1702424357
● 席梦思
1702424358
1702424359
每个痛苦的不眠之夜各有其痛苦，每个安然入睡的夜晚都有一个好床垫。1870年，美国人席梦思先生（Mr. Zalmon G. Simmons）创建了一家以自己名字命名的小型企业。当时的床垫生产需要大量的人力手工，因此价格昂贵，每一张床垫的售价约为12美元，是一种很少人能买得起的奢侈品。在那个年代，工人每天工作八个小时来赚钱，晚上却只能睡在垫着稻草、棉花或马毛垫子的粗绳或硬木板上。1876年，席梦思先生和他的9个员工开始生产钢丝床，床垫的历史与人类的睡眠习惯由此改变。
[
上一页 ]
[ :1.70242431e+09 ]
[
下一页 ]