1702424460
1702424461
唯一能和英式乡间庄园传统一较高下的，只有俄国。但是俄国的庄园文学中充满了对封建制度日渐衰落的诸多思考，以及那些回荡在天地间的伟大问题：我该怎样活着才有意义？相比之下，英国乡间庄园里纠结着的“重大问题”则蠢得登峰造极：没有男仆可以让女仆服侍用餐吗？假装去救主人的狗能得到主人的垂青吗？（这两个问题在《唐顿庄园》里都能得到回答。）
1702424462
1702424463
只有英国人把生活管家变成了类似仪式艺术的东西。而这也是大英帝国留给世界的最持久的遗产。
1702424464
1702424465
1702424466
1702424467
1702424469
趣味生活小史 格子间：办公格局演变史
1702424470
1702424471
很多人为自己的发明而内疚，比如罗伯特·奥本海默（他领导了美国的原子弹研发计划），阿尔弗莱德·诺贝尔（他给世界带来了炸药），其实罗伯特·普罗普斯特没有发明这么具有爆炸性的东西，但是当他2000年去世的时候，他把自己的发明看作“沉重的疯狂”。
1702424472
1702424473
普罗普斯特是办公室格子间之父。在他发明了格子间的半个世纪以来，虽然说这个“笼子”缺少美丽与愉悦的元素，但它还是以可怕的速度在世界各地迅速蔓延，而最近人们正在努力逃离这个牢笼的“暴政”。
1702424474
1702424475
● 光明撒旦办公室
1702424476
1702424477
1968年，尼克松赢得美国大选，披头士发行了《白色专辑》，而美国密歇根州赫尔曼·米勒公司的家具设计师普罗普斯特推出了移动办公家具——格子间。格子间的英语是cubicle，这个词来自拉丁语cubiculum，意思是睡觉的小屋。cubicle这个词15世纪的时候就出现了，被用来指各种形式的小房间。就像古老的阅览桌一样，普罗普斯特的格子间试图给予个人隐私空间，而同时使个人占用的办公空间最小化。
1702424478
1702424479
普罗普斯特多年研究人们的工作习惯，誓言要改进20世纪流行的大开间的办公环境：办公室职员就像工厂的工人一样，在敞开的空间里无遮无掩，在老板扫射的目光之下无所遁形。这位年轻的设计师认为，如果人们能把工作尽可能多地展现在眼前，而不是堆在盒子里的话，就能提高工作效率，因此他把自己的设计称为“行动办公室”。
1702424480
1702424481
普罗普斯特设计的办公区包括大的工作台和更多展示架，隔板是必不可少的，这既是为了提供私密性也是为了把工作进程表订上去。“行动办公室”的桌面是活动的，这是为了员工有时候可以站着办公，部分是为了促进血液流动，部分是避免精疲力竭睡过去。可以说行动办公室深得刚刚开始流行的泰勒制管理精髓。
1702424482
1702424483
行动办公室并不是为了把员工塞进小的空间里去，但是发明从来不依发明者的意图运行。普罗普斯特从来没有考虑过经济因素，但是格子间还是因为其经济实用而获得了巨大的成功。行动办公室的诞生，正赶上了白领工人膨胀，从秘书到老板的各级人员人数不断增加，工作团队越来越庞大，而此时美国的房地产价格在飙升，装修办公室费用跟着提高，而格子间，被美其名曰系统家具，因为方便组装，大大便利了办公区域的规划。
1702424484
1702424485
设计公司终于明白了，顾客需要的是把员工塞进办公区的一个经济实惠的方法。因此普罗普斯特的原始设计开始萎缩，行动办公室变成了一个格子间。普罗普斯特的工作间组合是非常灵活的，可以任意改变和移动，但是事实上公司的格子间一经建立，就万年不变，因此格子间成了反乌托邦的所在，出版于1998年的设计书《未来的工作场所》称格子间为“光明撒旦办公室”。
1702424486
1702424487
如今赫尔曼·米勒公司的年营业额是15亿美元，而美国市场上已经有一百多种格子间办公体系。普罗普斯特在2000年去世，在去世前两年他曾说：“有很多公司都是一些粗鲁的人在经营。他们只是弄一些又小又窄的格子间，然后把人往里面塞，弄得像老鼠窝一样简陋的。”在他人生的暮年，他一直在为了自己设想的乌托邦致歉。
1702424488
1702424489
格子间的另一位功臣是设计师乔治·尼尔森（George Nelson），尽管格子间是赫尔曼·米勒公司最成功的项目，但是曾经担任公司艺术总监长达二十年的乔治·尼尔森，却想和改进后的行动办公室撇清关系。1970年，他在写给公司副总裁的信中说，格子间让办公环境变得非人性化了。他说，即使不是敏感的批评家也能感觉到，格子间并不能创造怡人的环境。但是对于计划把尽可能多的人，或者说是雇员、公司僵尸、行尸走肉、沉默的大多数塞进一间办公室的雇主来说是最理想了。
1702424490
1702424491
德国思想家马克斯·韦伯认为办公室的组织方式，其代表的理性和规矩正是现代资本主义的标志。再没有比格子间更加能代表现代办公环境的了。如今全世界几亿人每天把时间消耗在办公室格子间内，格子间的组织规则就像道德教育，影响了员工的心理，塑造了个人性格。好莱坞电影《刺客联盟》里的吉布森开始就是一个备受欺凌、不敢反抗的格子间动物。
1702424492
1702424493
没有任何一种办公家具比格子间更加影响深远。不过其影响是好是坏，还在争论中。美国作家汤玛斯·海因（Thomas Hine）认为，格子间为女人在60年代进入管理中层提供了可能性。因为，格子间给了男性同事之间一个新的办公空间，可以在此与女性管理人员交谈，而不用允许女人进入传统上属于男人的那个房间。
1702424494
1702424495
● 圆形监狱
1702424496
1702424497
虽然格子间被工作人员唾骂，被设计师厌恶，被创造者否认，但格子间并非生而邪恶、古板，相对于早期的办公室来说，它其实是一道美丽的风景。
1702424498
1702424499
现代办公室的源头可以追溯到中世纪。办公室的法文“bureau”、英文“burelr”均源自拉丁文“bure”，原文是指粗羊毛毯。中世纪以前教会的神职人员，习惯在桌上垫着羊毛毯手抄《圣经》，因而羊毛毯引申为办公写字的场所。那些记录教会和政府文件的抄写员，他们的教育程度超过当时的大部分市民，因此属于特权阶级，能随意布置自己工作的小房间。
1702424500
1702424501
办公室的另一个源头便是商人做买卖的地方。随着贸易的发展，商业不再延续以物易物的旧有交易方式，使得以文字传达信息的文书作业成为办公室作业的主要内容。于是商人以僧侣的阅览室为模板，将阅览室转变成个人的办公室。
1702424502
1702424503
18世纪末英国的工业革命，使整个欧洲社会结构发生了巨变。产品生产从手工操作变为机器大生产，商品增加后，财务、保险、货物交换、行政指示与工厂进出货的记录等辅助功能都先后发展起来，办公室的功能也随之加强。再加上火车及电话的发明，使得商业运输与联络、沟通的方式有了革命性的转变。位于郊区的工厂因为业务的需要，以及法律、保险、贸易的需求而逐渐往城市集中。随着工业的快速发展，商业、金融及其他管理业务也随之兴盛，大型银行及保险公司等服务业陆续出现，这些都加速了对办公空间的需求。
1702424504
1702424505
由于办公室工作人员人数膨胀，监督他们工作的主管也越来越多。这催生了标准化的工作场所——“开放式办公室”。在这样的场所中，经理可以更好地控制手下的文员，监督属下的一举一动，随时了解他们的工作进展。“开放式办公室”的灵感其实来自一个叫“圆形监狱”（Panopticon）的构想。
1702424506
1702424507
圆形监狱的构想来自英国法学大师边沁，整个监狱是一个像圆环状的建筑，在其中央造一个塔楼，上面开很大观察窗，四周是一系列按层次划分的牢房。每个牢房中有两个窗户：一个让光线照进来，另一个面对塔楼，塔楼通过这个大观察窗可以对牢房内部进行监视。因此整座监狱只需要一个狱警，甚至可以不要警员，犯人也会规规矩矩。
1702424508
1702424509
开放式办公室和圆形监狱能够实现“犯人自我管理”的原理是一样的。想象一下，如果你活在1960年前，坐在一堆打字的人中间，周围满是打字机噼啪噼啪的声音。你的一举一动都在主管和其他同事的监视之下，自然不敢有丝毫的怠工行为。
[
上一页 ]
[ :1.70242446e+09 ]
[
下一页 ]