1702424503
18世纪末英国的工业革命，使整个欧洲社会结构发生了巨变。产品生产从手工操作变为机器大生产，商品增加后，财务、保险、货物交换、行政指示与工厂进出货的记录等辅助功能都先后发展起来，办公室的功能也随之加强。再加上火车及电话的发明，使得商业运输与联络、沟通的方式有了革命性的转变。位于郊区的工厂因为业务的需要，以及法律、保险、贸易的需求而逐渐往城市集中。随着工业的快速发展，商业、金融及其他管理业务也随之兴盛，大型银行及保险公司等服务业陆续出现，这些都加速了对办公空间的需求。
1702424504
1702424505
由于办公室工作人员人数膨胀，监督他们工作的主管也越来越多。这催生了标准化的工作场所——“开放式办公室”。在这样的场所中，经理可以更好地控制手下的文员，监督属下的一举一动，随时了解他们的工作进展。“开放式办公室”的灵感其实来自一个叫“圆形监狱”（Panopticon）的构想。
1702424506
1702424507
圆形监狱的构想来自英国法学大师边沁，整个监狱是一个像圆环状的建筑，在其中央造一个塔楼，上面开很大观察窗，四周是一系列按层次划分的牢房。每个牢房中有两个窗户：一个让光线照进来，另一个面对塔楼，塔楼通过这个大观察窗可以对牢房内部进行监视。因此整座监狱只需要一个狱警，甚至可以不要警员，犯人也会规规矩矩。
1702424508
1702424509
开放式办公室和圆形监狱能够实现“犯人自我管理”的原理是一样的。想象一下，如果你活在1960年前，坐在一堆打字的人中间，周围满是打字机噼啪噼啪的声音。你的一举一动都在主管和其他同事的监视之下，自然不敢有丝毫的怠工行为。
1702424510
1702424511
如果把各自的办公空间用隔墙和高隔断一区一区地分隔开，变成独立办公空间的形式，也就是格子间，不得不说是一种进步，个人的私密感会大大加强。但同样的，个人对整个办公空间是没有任何影响力的。1967年法国电影《Payment》中，就用超现实的手法讽刺了这种失去自我的办公文化。电影的一个场景中，主人公在由一个个完全相同的独立格子间组成的迷宫中茫然地寻找某人。
1702424512
1702424513
● 替代品与改良格子间
1702424514
1702424515
对雇员来说，一个愉悦的办公地点直接关系到他们对工作的满意度。近年来，社会心理学和组织心理学家开始搜集证据，以证明工作环境对工作效率有着深刻、惊人的影响。根据美国室内装潢师协会的调查，喜欢其办公地点的人中31％非常满意他们的工作。办公桌的大小、自然光照的多少、室内的空气质量、员工的隐私（或者毫无隐私），都是预测人们对工作是否舒适、满意、高效的重要指标。
1702424516
1702424517
如今格子间还是世界上所占份额最大的家具，每年的销售额超过30亿美元，而且比每个声称要替代它的未来办公家具和工作潮流都活得更久，格子间就像办公家具行业的暴君一样难以撼动。美国一家市场调查公司估计，1974年的办公格局中格子间占了20％；1980年，大约一半的办公室格局被格子间取代；现在格子间大约占了70％。既然格子间一时半会不会消失，所以很多公司开始改良格子间的工作氛围。
1702424518
1702424519
为此很多科技公司和设计、游戏类公司都在改进格子间的氛围，比如，谷歌在美国加利福尼亚州山景城的总部叫作“校园”，员工可以随意布置自己的格子间：《星球大战》的光剑、彩绘便当盒、乐高积木搭成的杰作……只要是美的、好玩的、有个人意义的，什么东西都可以摆出来。谷歌的苏黎世分公司，属于员工自己的格子间是完全交给员工们去自由装饰，员工们争相设计出最独特、最诱人的工作环境，从供人随时躺下的懒人椅到各式各样的抱枕都体现了舒适第一的概念。
1702424520
1702424521
格子间会永存吗？也许。不过最近几年来，个人和组织都在寻找最经济的途径摆脱它的“暴政”。在它打败的几次攻击中，最著名的冲击发生在1993年，Chiat/Day广告公司的创始人杰·切特（Jay Chiat）对格子间发起了布尔什维克似的革命，他把公司的工作场所变成了装修非常舒适的仓库，气氛就像星巴克一样温馨。但是超前一大步注定了会失败。杰·切特的工作室有一个致命的缺陷，那就是没有固定工位，员工需要把自己的东西锁在柜子里，每天一大早都要重新检查笔记本的电源。结果怨声载道，很多员工宁愿在家办公也不去办公室。后来Chiat/Day广告公司被收购，员工们又回到了格子间。
1702424522
1702424523
生物学家、作家以及环保分子斯图尔特·布兰德（Stewart Brand）也是反对格子间的中坚力量（他出版的杂志《地球概览》被誉为60年代美国“反文化”潮流的《圣经》，乔布斯深受其影响）。布兰德曾在一个改装的集装箱里工作了七年，随后办公地点改为家附近搁浅的渔船。不像布兰德那么特立独行的人更愿意选择让咖啡店成为办公室格子间的“替代品”。
1702424524
1702424525
对格子间最大的冲击应该是在家办公的潮流。对很多人来说，到办公室办公不仅是熬日子、磨洋工，还要跟自己不喜欢的同事打交道。随着信息技术的发展，办公室的作用正逐渐减少。也许，最终，办公室格子间将会走向“死亡”。
1702424526
1702424527
1702424528
1702424529
1702424530
1702424531
趣味生活小史
1702424532
1702424533
趣味生活小史 [:1702423091]
1702424534
行
1702424535
1702424536
趣味生活小史 [:1702423092]
1702424537
赏樱：花见物语
1702424538
1702424539
樱花最能唤起人们对日本的想象。每年的3月15日至4月15日，是日本政府规定的“樱花节”。在狭长的日本列岛，樱花从南到北依次绽放。在这段时间，日本气象厅会发表各地樱花开花日期的预测，称为“樱前线”。从九州开始，直到北海道为止，这一条“樱前线”推进到哪里，樱花就轮番张扬到哪里，热闹的樱花宴也由南而北蔓延。
1702424540
1702424541
日本有一民谚：樱花七日，就是一朵樱花从开放到凋谢大约为七天。因其短暂而热烈，日本媒体总会跟踪报道樱花的每一寸生长，花朵开始绽放了，人们爱怜地称其为“初花”或“初樱”。接下来是“二分开”、“三分开”、“五分开”、“七分开”、“满开”、“花吹雪”、“叶樱”、“红叶”等。一般到了接近盛开的时候，日本人便放下手头所有的事，与家人、朋友或同事一起，带着便当和啤酒来到樱花树下赏花，好像整个国家都为短暂的樱花盛放发狂了。
1702424542
1702424543
● 贵族的趣味
1702424544
1702424545
赏樱花，日语写作“花见”。“花见”在日本历史久远。最早提到樱花的文学作品是日本古老的典籍《古事纪》与《日本书纪》。这些大约成书于8世纪的混合着史实和神话的古籍，并称为日本最早的皇室文学代表作。
1702424546
1702424547
奈良时代（710—794）的日本崇尚梅花。这是因为日本深受唐朝影响，在唐诗里梅花孤傲、清幽、高贵、华丽。遣唐使把诗歌带回日本，同时也把梅花之爱带到扶桑。日本国土没有梅花，贵族们多从唐诗里感受梅花，即使如此竟然一时咏梅成风。《万叶集》中有梅花诗百余首，而樱花诗只有四十余首。到了平安朝的《古今和歌集》，樱花诗增至百余首，而梅花诗只有二十余首。诗人吟咏的一增一减，可见贵族趣味的变迁。
1702424548
1702424549
唐朝时的中国，樱花已普遍出现在私家庭院。白居易诗云“亦知官舍非吾宅，且掘山樱满院栽”，诗中清楚地说明，从山野掘回野生的山樱花，植于庭院来观赏。深受日本人喜爱的白居易还有多首写樱花的诗，比如“小园新种红樱树，闲绕花枝便当游”。再加上樱花盛开的时节适合户外聚会，日本贵族很快就开始迷醉起樱花来。
1702424550
1702424551
传说7世纪的持统女皇特别喜爱樱花，曾经多次到奈良的吉野山，组织大规模的赏樱活动。嵯峨天皇（786—842）在国内大力推行“唐化”，从礼仪、服饰、殿堂建筑一直到生活方式都模仿得惟妙惟肖。他在天皇任内以及做太上皇的时候，宫廷内宴会不断，饮酒赋诗，听歌观剧，助长了奢靡的皇室作风。据传他在平安京神泉苑首次举行花见大会，使观赏樱花逐渐成为专属于皇室贵族附庸风雅的活动。
1702424552