1702442560
罗马赤陶还愿供品，一个怀孕的女人。
1702442561
1702442562
英格兰出土，约公元前100年—公元200年
1702442563
1702442565
安全的生育和充满感情的结合
1702442566
1702442567
怀孕和分娩一直是导致女人和儿童死亡的最为惊人的原因之一。即使是现在，生育也是一种冒险的行为：根据无国界医生组织（Doctors Without Borders）2013年的统计，在阿富汗，每10万个女性中就有460人死于生育；在苏丹，这个数字达到了2054人；在荷兰，这个数字降至6人。(146)
1702442568
1702442569
几千年前，苏美尔人已经表达了他们对一个女人频繁生育的危险命运的担忧：“一个生了八个儿子的母亲虚弱地躺着。”无怪乎这种能生养的女人会恐惧下一次怀孕。坦桑尼亚的哈亚人（Yaya）在第八次生产时表达了反对意见：“那个说‘我生孩子多棒多容易’的女人，在生第九个孩子的时候死了。”确实，在德国人的古老智慧中，怀孕的女人是一只脚迈进了坟墓的。越南人则告诫：“一个怀孕的女人相当于站在墓地的边缘。”说帕皮阿门托语（Papiamentu）的人们过去也常常担心母亲会因生产最后一个孩子而死。尽管大多数女人和男人都想要孩子，但他们的需求也不是毫无限制的，人们会疑惑以下的谚语是否都是积极正面的：
1702442570
1702442571
两个人能制造十个人。（蒙古）
1702442572
1702442573
头顶噩运之星的女人，一年能生两个孩子。[阿富汗普什图（Pashto）]
1702442574
1702442575
每年生一个孩子，九年后就有十二个。（保加利亚）
1702442576
1702442577
尽管如此，还是有不少“男性创造了很多后代”的吹嘘。事实上，男人在成为父亲的那一刻没有任何风险。相反，“做父亲的，永远不死”还成为一句洋洋得意的阿拉伯谚语。在男性不死的这个领域中，摩洛哥穆雷·伊斯梅尔（Moulay Ismail, 1646—1727）的例子非常独特。他在三个月中成为40个儿子的父亲，这是一个绝对的记录，正如他的众多妻妾为他耐心地生下了888个孩子一样令人印象深刻。他的第700个儿子生于1721年。由于这一“无敌的”男性成就，穆雷·伊斯梅尔在摩洛哥作为有史以来孩子最多的人而闻名。他死后，为了纪念他，人们在梅克内斯（Meknès）建了一座美丽的陵墓。也有人说，“绝对的父亲冠军”还不是他，有位父亲曾生了一千多个孩子。这种事“永远都有更大的鱼”(147)，但有一件事是绝对可以肯定的：生育后代从来不是这些男人死亡的直接原因。
1702442578
1702442579
子宫的历史充满了欲望、不安全、不信任、怀疑、名声问题、无法预见的惊喜和不可预料的风险，这些决定了女人们和她们合法的或不合法的伴侣的人生——直到20世纪中期避孕药的发明。20世纪50年代的美国开出了第一张避孕药的处方，目的是治疗月经不调，其副作用是“短期不孕”。这一副作用看起来如此令人渴望，以至于为月经问题造访家庭医生的女人一度数量惊人。在荷兰，避孕药在1962年进入市场；从1964年起，有医生处方就可以买到。
1702442580
1702442581
但这并不意味着男人对女性性权利的控制不再出现在生育日程上。伦敦一个土耳其餐馆的老板极为尴尬地和我分享了他父亲最喜欢的俗语：“一根棍子在背上，一个孩子在子宫里。”而且他恳求我相信他根本不赞成他父亲的观点。他一直解释说，在他出生的国家，男人们“曾经”相信这是唯一控制女人的方式。引用这一俗语的男人们肯定曾经真的害怕女性的力量。而且很可能他们如今依然害怕，因为类似的传统观点从未消失，甚至还十分流行，至少埃尔多安（Erdogan）总统的支持者当中很多人是这样。
1702442582
1702442583
2014年，这位土耳其总统告诉女人们，她们和男人是不平等的，她们应该生“至少”三个孩子。在2016年，他在一个教育基金会上进行了一次全国性的电视演讲，再次敦促女人们生更多的孩子：穆斯林家庭不应该采取避孕措施，“我们应该增加后代，我们应该让人口增长。计划生育和避孕不是穆斯林家庭应该付诸实践的事情”。生育控制和穆斯林的传统是相悖的。“一个孩子在子宫里”的思想占用了女人们的身体，却没有考虑她们自己在这个问题上的立场。(148)
1702442584
1702442585
著名的罗马天主教牧师们也禁用避孕药——他们没有问过男人们或女人们，这是否对他们是最有利的做法。那些固守着来自遥远的过去的教条的人，为什么在面对今天的信徒的焦虑和困境时选择失明？
1702442586
1702442587
有了安全的避孕法，人们就有可能决定家庭的人数，避免十几岁的少女在怀孕、分娩中死亡，和数以百万计的、父母本不想要的孩子出生。没有怀孕风险的、充满感情的结合意味着父母想要的孩子能得到精心的照顾和一个适合生存的未来的机会。因为人类已经充分地执行了“多产和繁衍”的命令，人类的性最终可以脱离其原始目的——生育。
1702442588
1702442589
1702442590
1702442591
1702442593
乐园之丘：权力诞生与被剥夺的历史 MAGIC OF THE NOURISHING NIPPLE7哺乳的魔法
1702442594
1702442595
不管你从乳房里吸出的是什么，它都会洒在你的坟墓上。（玻利维亚，西班牙语）
1702442596
1702442597
母神或贞女玛利亚这类特别的女人的乳汁，明显具有奇迹般的力量。此外，在多种文化中，人们还相信普通女人的乳汁也具有魔力。母乳是神圣的，某句蒙古格言就想让我们相信这一点。这种信仰可能太过头了，但母乳喂养会传递好的或坏的品质这一想法却被广泛传播。
1702442598
1702442600
从乳头到坟墓
1702442601
1702442602
在古罗马，女奴隶常被当作乳母用，不过在一个特殊的“里程碑”——一个叫哥伦那·拉克塔里亚（Columna lactaria）、意为“乳汁之柱”的地方，也有可租用的职业乳母。这些女人为她们的职业而自豪，甚至由于她们的地位，她们还可以在工资方面讨价还价。罗马平民对希腊乳母的需求量特别大，因为他们相信通过吸吮希腊乳母的乳汁，婴儿可以吸取乳母的语言。这样，除了拉丁语，孩子还可以说流利的希腊语。
1702442603
1702442604
17世纪的荷兰诗人雅各布·卡茨（Jacob Cats）认为，一个吸吮过“陌生人”乳汁的孩子会获得“奇怪的”特质。一个体面女人的女儿如果吃了乳母“可疑的”乳汁，她很快就会发现，她的女儿也因此摄入了某种“可疑的”特质。换言之，一个真正的母亲永远不会信任别人来尽她母亲的职责。他在一首诗中忠告所有的年轻母亲为自己的婴儿哺乳：
1702442605
1702442606
噢，年轻的妻子，利用你珍贵的礼物
1702442607
1702442608
一个正直的男人最想看到的不是别的
1702442609
[
上一页 ]
[ :1.70244256e+09 ]
[
下一页 ]