1702466720
1702466721
将这个回答探究的话变成一个平常的论断，就能在一出半小时的疯狂闹剧中制造出某种效果，但这无疑侮辱了苏格拉底的智商，糟蹋了那个可信的证据，虽然它们仅用很简洁的语言开头：有人问苏格拉底应不应该走进婚姻。他回答：“无论这样做还是那样做，您都会后悔的。”假如苏格拉底不用这般冷嘲热讽、似是而非的口气，他也许会这么说：“至于您，千万不能照自己的想法去做。您是一个笨蛋，而且的确仍然是笨蛋。”因为并不是每个后悔的人在后悔的那一刻里都能得到一个证明，那就是在后悔的时候觉得自己比做出轻率行动的那一刻更坚强有力。有时，后悔反倒更好地证明了那后悔者是一无所用的废物。据说泰勒斯的母亲要求泰勒斯结婚，泰勒斯说他还很年轻，还不到结婚的时候。后来当她又催促他时，他说自己已过了最适合结婚的时候(27)。他这几句话中也含着某种嘲讽的意味，斥责了那种世俗的小聪明，看起来就像将婚姻当成投资买房。因为只有在一种时间才最适于结婚，那就是热恋的时候；在其他任何时间，你不是太年轻，就是太老了。
1702466722
1702466723
想到这一切的时候总会让人心生愉快。假如打情骂俏是情爱领域的一场灾难，那某一种常识就更是一种灾难。但假如苏格拉底的那一句话能正确地来理解，那就可以像死亡一样挥起镰刀割倒一大片唠叨——那些看似聪明的唠叨使婚姻水到渠成，丰收在望，却被割倒了。
1702466724
1702466725
因此，我要在这关键的地方停下来，在爱之上再添加一种决断。但决断是以反思为先决条件的，而反思又是毁灭直接性的。情况就是这样，要是反思真的与爱互相抵触了，什么婚都无法结成。而它不该做这些，更有甚者，即使在通过反思达到决断之前，爱已与它同时存在，也会出现否定性决断，将这其中的每一个决断都当成诱惑挡在外面。而在所有其他情形中，反思这个毁灭天使到处用死来威吓直接性，不过只有一种直接性它可以忍受，那就是爱的直接性，这是一个奇迹。假如反思与爱有了冲突，就意味着我们将要去检验被爱的人是不是与一种观念吻合，这种观念就是理想的理想抽象观念。
1702466726
1702466727
关于这一方面的每一种反思，即使是最虚无、最不切实际的反思，都是侮辱和愚蠢。即使恋人们抱着纯洁和热情去发现动人的魅力，假设他有“甜美”的嗓子，假设他的优美的反思具备了诗人的全部优美，即使最敏感的女性灵魂也只听得到那柔情惬意的声音，只觉察到一种怡人的全心奉献的芳香，一点也没发现其中的冒犯之处——这些其实是要掏空爱的真正含义。但由于对神的爱带有一种盲目性，而爱本身又可以说是一个奇迹（这是恋人自己，甚至最热切的反思都该承认的），恋人必须多提防这一洞察力。有这样一种谦卑，即使是最虔诚的崇拜对它也是一种冒犯，也是对被爱者的不忠。即便这一崇拜牵系着恋人（他这么认为的），并与之不可分割，但它在某种程度上已经多多少少地给他松绑了。这是一种不忠，因为这不是完全的崇拜，而是在崇拜中隐含着一丝挑剔。况且，美充满虚荣与徒劳，可爱之处终将会消失。因此，要让被爱的人的所有可爱之处都处于谦卑的爱下，那就是对她的侮辱。
1702466728
1702466729
另一方面，有一种女性的可爱（这里主要是指妻子和母亲的可爱之处）却一点也没有一种刻意为之的忸怩。她虽然长着美如天使般的面孔，但假如他崇拜的仅仅是她的美，这崇拜就如同侮辱一样，表明爱已经失去了平衡。我曾听见恋人说：“可是，恰恰是在这一崇拜中我感觉到了被爱者崇高的一面，感觉到自己根本没资格承受这一爱的回报。”是呀，那个计算的人再宽宏，也是一个计算的人。因此，不论被爱的人是不是女人中最美丽的，或是最受宠爱的——能最准确、最简洁、最完全、最充分地表达爱的一句话就是“我爱你”！说实在的，虽然刚开始的一瞬间没什么好说，后来他又惜字如金地将他的灵魂放在真正的爱的表达中，这是忠诚的，是比那无限动人地谈论着心上人的美，美到使人和神都动心、倾倒以致妒忌更忠诚的。
1702466730
1702466731
但是，我们去看并崇拜的，是她本质里具有的可爱品质。在这里，崇拜不是冒犯，只要崇拜能从爱那儿学到不做一个让人困乏的唠唠叨叨的人，或在生日宴会上做一个应景作赋的诗人，一个习惯在淡淡的快乐里轻轻吟唱的诗人。灵魂的本质只有在婚姻中才能显露，因为它手里捏着希腊神话中的丰饶羊角，这羊角能支配万事万物。这是我们在大喜的日子里收到的最好的礼物。即使那被爱的人也只为使自己的心上人高兴高兴；即使我们很难从其他方面证明她是多么虔诚，但在细微情形里这一切仍能证明；即使她打扮自己，让自己看起来更好看纯粹是为了讨好他，那她，这俏美人儿，她已美丽动人得连老头儿都精神恍惚，无可置疑地为她着迷，他们就这样恍恍惚惚地迷上了正走过特洛伊城的年轻貌美的海伦(28)……假如他眼睛看出了不对劲，假如他不仅没有理解这爱是怎么表达的，反而为她的妩媚而倾倒，那他就走上了一条错误的道路，马上就要成为行家。
1702466732
1702466733
所以当我们想象着在缔结爱的时刻——比如订婚这样的时刻，虽然订婚还只是婚姻之外的爱的缔结，但当我们想象着这样的时刻，事情就会变得不对劲，因为爱在这儿没有一个根本的任务，有时会使两个恋人互相挑剔。在《伊利亚特》中，贝德雷丁是这样描述格娜的眼神的：
1702466734
1702466735
坟墓沉着的，张开口放送着得救的灵魂，
1702466736
1702466737
那灵魂从此高升；
1702466738
1702466739
此时她悄然收起动人的眼睑，
1702466740
1702466741
安详的眼神正转向天空(29)
1702466742
1702466743
这一描述适用于灵魂的可爱的品质，这种品质有关于爱的直接性。这直接性既充满了一种朦胧的意蕴，又像开了口的坟墓那么沉着，变了形的女人就是这样从爱隐蔽的地方衍生出心灵美的，而她属于她丈夫的就是这一变了形后的形象。
1702466744
1702466745
反思应该朝什么方向移动，才最终达到决断？因为反思不敢踩在爱的圣地和直接性的祭坛上。反思转到了爱与现实的关系上。他恋爱了，这对恋人自己来说非常有把握，没有任何从中搅扰的想法，没有掮客在爱与所谓的理想之间的故意作难。这是一条不允许通行的小道。反思不会去询问他是不是要进入婚姻，而他也不会将苏格拉底的话抛之脑后。但结婚就是要进入一个真实情形中，这情形是与既成现实相关的——婚姻堪称是具体中最不一般的。而反思的任务就是由这一具体构成的，但它也许太具体了（由时间、地点、环境、时钟，七种关系和一种关系等而定），绝没有一种反思能穿越它。如果假设了这一点，同时我们也就假设没有任何决断能达到这些。不过，决断只是一种理念，在我按照决断行动之前，首先要有的便是这一决断。但我该如何获得这一决断呢？决断总是反思性的，如果我们不注意这一点，语言就会非常混乱，决断就和直接的冲动没有什么分别了，我们在这里谈到的决断并不算是对它的解释，就像一个走错了方向的人，虽然赶了一夜的路，也不算赶了路——第二天一早，他就会发觉自己回到了原来出发的地方。在反思纯理想的时候，决断如愿以偿地按照自己的想法穷尽了现实，而且其反思的结论比至高无上的结论还要至高无上，用一句话来说，就是它恰好就是决断。而决断的理念就是由纯理想的反思形成的，这是资本，是行动的必然结果。
1702466746
1702466747
有人会说：“不过，这是再好不过的事情了，但得花上很长时间，这期间青草都长了一截——这样的已婚男人确实很难成为一个‘爱乱问的学徒’或单身汉，也许他很快就会成为一个退休的老练的主子。”怎么会这样呢？我们可以用同样的理由来对每一种决断提出这样的质疑和反对意见，决断却普遍地成了自由开始的第一步。不过，我们对开端的要求是合时就好，并且它必须与将要实现的行动保持合理的比例，它不应像导言一样，只是扼要重述书本的内容，也不应像国王的发言，做国会的应声虫。但每一种劳作都被快乐激发，而恋人的快乐，自始至终都激发着他的反思劳作，这快乐从早到晚都在煽动、诱惑着他，使他时刻保持警醒，对他骑士般的征战孜孜不倦、乐此不疲。因为恋人求取决断的征战，比迎战土耳其人的十字军骑士或朝圣者更英勇不屈，在爱的眼里比任何征战更理所当然，因为它是以爱为轴心的。
1702466748
1702466749
于是，这幸福的有情郎（恋人的幸福自然不用说）一路追逐，伟大的天才的力量在引导着他，而那心上人正在等她，信心满怀而喜悦不已，因为每次当他回到她身边的时候（一回来很快又虔诚地踏上了征程，直到他发现那珍宝——决断，那真是一件新婚的礼物，唯一珍贵的礼物），她从来没有觉察到他的爱有什么变化，虽然这爱还在崇拜的边缘徘徊。
1702466750
1702466751
而这年轻的情郎并没有那么多时间花费到这征战上，他知道每浪费一点时间，快乐就会减少一点——这是学习轻捷灵活的好方法。而决断这一最好的礼物就是他最大的收获。如果没有婚装，他就一钱不值——这一定可以很好地学习怎样按部就班，以免他因为着急而超出决断的“势力范围”。
1702466752
1702466753
正因为决断或决断者处境如此，反思就带着理想化的烙印了，我们立刻就走了捷径。当我们肯定它会很快朝目标前进，甚至比道路更快，而且更有把握，我们干吗不走捷径？大家都振振有词地说反思无穷无尽且无法得出结论，是无限的。这话本来不假，它不能从反思中得出结论——就像一个人再饿也无法啃到自己的肚皮一样——因此，每一个宣称自己可以这样做的人，不论他是讲体系又有体系的超人(30)，还是贫困的报童，都一定是吹牛大王。另一方面，反思在信念中已经有了结论，这一结论恰恰预示了理想的无限性，这理想表现在决断中。因此，决断是一种新的直接性，要达到它就必须经过理想的无穷反思，一种与爱之直接性相对应的新的直接性。这决断是一种宗教生活观，建立在道德的假设之上，它为爱铺平了一切，为它挡开了一切外面和里面的危险。大家看看，恋人们一恋爱就仿佛从现实中无忧无虑地脱离了出来，被放到了广袤的亚细亚、宁静的印度洋边上，或人迹罕至的沉默的原始森林；但决断总有办法找到人群，铺出一条平安之路，爱却不想来插手这类事情，只想像个孩子一样让父母亲兜起全部麻烦，自己落得一身轻。
1702466754
1702466755
决断不是彰显男人力量的地方，也不是彰显男人勇气的地方，更不是展示男人才华的地方（这些只是一种简单的类比，不能作为衡量爱的直接性的客观标准，因为他们属于同一个范畴，都不是一种新的直接性），但决断是宗教的起点。如果不是这样，决断者在反思中就不会是无限化的了，他没有带着爱一下子扎入其中，他巧妙地走了捷径，却在路上原地踏步、止步不前，这样的决断简直是悲惨至极，爱一定会看扁他，它宁愿靠自己，也不愿向它这样的半吊子强盗去求教。爱的直接性只承认一个出身高贵的直接性，那就是宗教的直接性。爱太容易羞涩了，它只把上帝看成知心好友。宗教却属于一种新的直接性，它包含反思和最先的直接性——否则异教就真的很难和宗教区别开了，而基督教不是这样。宗教属于一种新的直接性。这是每个在正常的路上走着的人都知道的事。虽然我能想象，我的读者多不到哪儿去，但我得承认，我的读者们和我想象的基本吻合，他们本来就该这样，因为我绝对没有什么心思去指导那些系统发现什么(31)。“真正的肌肤”的作者们，这些所谓的受人爱戴的作者们，他们为了贴上“真正的肌肤”而镂去了自己的肌肤。
1702466756
1702466757
深入反思下去一直达到决断并不困难，特别当我们被爱的激情激励时更是这样。没有激情，我们无法使反思得出结论，而很有可能就在路上悠悠荡荡，与各色人等乱侃一气，与思想家、商人做毫无价值的探讨，也许就见识到了许多生活上的琐琐碎碎，有了各种各样的话题，像一个人偶然在船上多游荡了一会儿，结果却得到了周游世界的机会。或者可以这样说，那没有激情的人看不到期待中的乐土，只会在荒野里消亡。而决断现在最想做的事情就是将爱紧紧抓在手中。在这远超于反思的新的直接性中，恋人得救了，终于没有成为所谓的行家里手。他在责任的指使下不得不低头，又在决断的祈愿下挺起胸。在他与爱的关系的帮助下，他得救了，从根本上得救了，他看穿并抛弃了批判性反思这一骗人的把戏。
1702466758
1702466759
接着，决断又想去征服所有的危险和诱惑。正因为决断之前的反思完全是倾向于理想化的，所以决断者容易在宗教上做出决断，那只需要一种想象中的危险就行了。让他去设想各种各样的危险吧，原因也许仅仅是他无法通过思考而预想将来。由于他考虑这一危险时用尽了思想力和对爱的关切，所以他一相情愿地把它想得很可怕，以为自己无法克服它。不过，他触礁了：要么他就让爱自己看着怎么办好……要么就去信奉上帝好了(32)。这样，爱的奇迹升华到了一种纯宗教的高度，爱的荒谬和宗教的荒谬彼此理解了，这是一种被升华的神圣的理解。尽力拿出十足的勇气吧！一个具有常识的诚实朴素的男人完全明白荒谬的存在，明白它不能被理解。那些讲究体系的思想家却看不到这一点。
1702466760
1702466761
最后，恋人会在决断中通过普遍之物让自己进入与上帝的关系中。这是对决断的清洁，是美好的，它跟希腊人赴宴前做的一样美好，也跟阿拉丁在婚礼前所向往的一样美好。那些所有不好的都被消耗掉了，那些属于尘世的臭烘烘的男子气、自私、虚荣，连同那些指指点点的批评、指责等都被耗费掉了。在决断中，丈夫对爱的神圣馈赠受之无愧。
1702466762
1702466763
就像一次行军，万一恋人在求取决断的时候遭遇不测，他就很容易认为自己很古怪，我们在这里并不是说古怪在决断的洗涤下已经消失，而是他还能不能把自己看成一个纯男人的问题。恕我在这里很直白地用了一句英国话，如果他悔恨，就必然会这样。这就打开了一个广阔的前景，如果他像我们想的那样真的在恋爱，他会将自己看成一个被专门挑中去经受生存考验的人，因为当他处在爱情和生存交叉的时候，二者很容易“交火”。不过我不想追其根源，在探讨问题做概论时通常不会考虑这样的问题，也很少有决断者碰上这样的难事。他像在十字军征战中凯旋的骑士那样回到家乡，于是，
1702466764
1702466765
回家的时候他要是头上插羽毛(33)，
1702466766
1702466767
就有奴喜洋洋的来迎候
1702466768
1702466769
于是，那幸福的有情郎（因为恋人必定会找到幸福）找到了他梦寐以求的人，就像那个《四福者书》中讲到的人，他为了找到珍珠，将埋着珍珠的整块地都买下了。不过，他俩的不同也只有这一处，即情郎在卖掉一切去买下那块地时已经拥有了它，因为在这片爱的领地上，他也发现了如珍珠一样的决断。他回了家，他完全属于她了，他已准备就绪——他和她一起站在教堂的祭坛上，准备宣布他为合格的丈夫。
[
上一页 ]
[ :1.70246672e+09 ]
[
下一页 ]