1702674651
这就是《广场协议》的签订背景。《广场协议》是1985年9月22日在纽约中央公园对面的广场饭店拍板的。其实，各国官员用了不到20分钟的时间，就通过并公布了联合声明。到午餐时间，大家秘密商议的是具体的操作方案：怎么救，谁花钱？在《广场协议》之前，美国早已心中有数。1985年6月份在东京召开十国集团（G10）会议的时候，美国就已经和日本开始了磋商。7月22日，美国已经把自己的方案内容透露给了日方。美国在谈判的过程中，采取的是“分而治之”的策略，先和日本达成原则上的一致，然后到欧洲，告诉欧洲各国，日本已经答应了我们。当欧洲各国也表示同意之后，美国再回到日本，用欧洲的合作敲打日本，要求日本接受更苛刻的条件。磋商的结果基本上符合美国的想法：干预的目标是，要让美元贬值10%~12%；干预的方式是，各国均在外汇市场上抛售美元；干预资金的分配方案是，美国和日本各出30%，德国25%，法国10%，英国5%。
1702674652
1702674653
美国得到的，其实比他们想要的还更多。保罗·沃尔克在回忆录《时运变迁》一书中写道，当时让美国人吃惊的是，日本的大藏大臣（财务大臣）竹下登主动提出，日本可以承受百分之十几的日元升值。为什么日本会如此积极呢？这主要是因为日本政府非常担心，如果日元升值的幅度不够大，美国就会通过《美国贸易法》中的“301条款”，对日本的出口实行严厉的制裁。日元升值固然会影响到日本的出口竞争力，但总比激怒了美国，让美国把市场的大门彻底关上要好。《广场协议》签订之后的七天之内，五国集团共抛售了27亿美元，其中日本最为卖力，卖出了12.5亿美元。
1702674654
1702674655
《广场协议》后来变得家喻户晓，但当时却极其神秘，像是黑手党要开秘密会议，美国要求各国国家必须严格保密，这对日本是个问题。日本有规定，凡是内阁部长出国，在国会开会期间必须得到国会的批准。要是拿到国会申请，国内市场马上就会知道一切。当时的大藏大臣竹下登和中曾根康弘首相想了一条“金蝉脱壳”之计。两人约定，中曾根康弘在竹下登不在期间代理大藏大臣。竹下登假装要到成田机场旁边的一个高尔夫球场打球。他带着高尔夫球杆和球鞋，但行李却已经藏在轿车的后备箱里。竹下登好像很悠闲地出现在球场，到球场打了九个洞，中途就匆匆赶往机场。他害怕被其他日本乘客认出来，甚至不敢坐日本的航班，而是订了泛美航空公司的航班机票，直接飞往纽约。
1702674656
1702674657
有一种流行的说法是，《广场协议》签订之后的日元升值，导致了日本经济的崩溃。这种观点在1985年和1986年较为流行，但到1988年左右就逐渐消失了。大家发现，日元升值之后，日本的贸易顺差还是很大。1986年日本贸易顺差占国内生产总值的比例达到了最高值4.4%，到1987年还高达3.6%。提起贸易顺差，日本人自己都不知道该怎么降下去。田中角荣首相出于善意，想通过订购美国的飞机，把贸易顺差降下来，结果反倒惹了一身腥。国内公众指责他在这单生意中拿了回扣。中曾根康弘在访美期间，高调号召日本人多买美国货。他甚至在电视摄制组的陪同下，到了一家美国的商店，以身作则，购买了两条漂亮的领带。遗憾的是，这两条领带是法国生产的。
1702674658
1702674659
大多数日本的官员和学者都认为，真正造成日本经济崩溃的原因，不是因为签订《广场协议》之后引起的日元升值，而是因为紧接着的《卢浮宫协议》之后，日本过度放松货币政策，导致房地产价格和股票价格疯狂上涨，到了1989年，日本银行又突然加息，一下子戳破了泡沫，这才导致日本经济一蹶不振。
1702674660
1702674661
但日本的失误在于：始终没有想好如何处理国内经济和国际政治之间的关系。之所以当年如此配合美国，在某种程度上是由于中曾根康弘和里根的“友谊”。1982年至1987年中曾根康弘执政期间，热衷于和美国搞美日安全保障合作。中曾根康弘把日本称作是美国“不沉的航空母舰”。美国人在谈判时的小小花招，也会让日本人轻易地上当。美国财政部长贝克曾经向竹下登低头鞠躬，恳求日本帮助美国，这对日本人来说，真是莫大的“外交胜利”。但当国内反对力量汹涌，中曾根康弘和竹下登一起写信给里根总统和财政部长贝克，请求他们帮助缓解日元升值压力时，美国客客气气但毫不犹豫地就拒绝了。但日本如果变得强硬起来，后果可能更糟。曾任日本大藏大臣、后来做过日本首相的宫泽喜一，能讲一口流利的英语，自恃已经是国际金融界“流亡王子俱乐部”的资深成员，他在见到克林顿总统的时候，居然跟克林顿说：“你是个新手，但我很有经验，我可以教你如何来做。”当时美国的副国务卿，私下对她的日本朋友就说，宫泽肯定干不长久。果然，不久之后，宫泽就下台了。
1702674662
1702674663
在参与国际经济谈判的战场上，日本屡战屡败，他们几乎把能够犯的错误都犯了：金融自由化惹出了金融危机，日元国际化最后半途而废，曾经想倡导亚洲货币合作，最后连日本人自己都渐渐淡漠了。
1702674664
1702674665
许多年之后，日本的一个邻国，和当年的日本一样，激动而慌张的到了国际舞台上。面对琳琅满目的国际经济规则，到底要哪个才好呢？这个年轻的邻国和当年的日本一样，鼓足勇气，点了一个“火腿生菜三明治”。那个傲慢的服务小姐已经变成了更加傲慢的老板娘，她还是用一样不耐烦的口吻问道：“黑的，还是白的？”这个年轻的邻国马上紧张起来。她是什么意思呢？她是不是想骗我呢？圈套到底在哪里呢？我选择黑的会上当，还是选择白的会中计？
1702674666
1702674667
最后，这个年轻的邻国下定了决心，一定不能轻易的上当。于是，他把胸膛挺了一挺，用最自豪的声音回答：“黄的。”
1702674668
1702674669
1702674670
1702674671
1702674673
若有所失：漫步在历史和经济的丛林中 第三章 向后转！向前走！
1702674674
1702674676
向后转！向前走！
1702674677
1702674678
有时候，历史的演进会突然出现逆转。日本在16世纪就已经从西方引进了枪炮。16世纪晚期，日本开始大规模制造和使用枪支、火炮，当时，日本军队在作战时使用的枪支数量甚至超过任何一支欧洲军队。但很快，在17世纪初，日本却主动放弃了枪炮。在这之后的250年时间里，日本人逐渐忘记了制造和使用枪炮的技能。直到1853年美国的“黑船”开到他们的门口时，日本人才如梦初醒，原来自己犯了一个如此巨大的错误。
1702674679
1702674680
仿佛一队行军中的士兵，好好地向前行进，却突然接到号令：“向后转！向前走！”前队变成了后队，行进变成了撤退。为什么历史会出现这样的倒退呢？
1702674681
1702674682
1543年，一艘中国船只被台风吹到了日本南部鹿儿岛的种子岛。船上大多是中国海盗，还有三个葡萄牙人。这三个葡萄牙人，是日本第一次见到的西方人。有一天，一个葡萄牙人拿枪打下来一只野鸭，被当地的统治者时尧公看到了。时尧公从没见过这种武器：一勾扳机，就可以置人于死地。他出价2000两银子，买了两杆枪。当时一个工人的月薪，也不过6两银子。枪支一到手，时尧公马上命令他手下的首席工匠八板金兵卫仿造一支出来。八板金兵卫是当地有名的能工巧匠，但他从来没有见过火枪，扳机部分到底是怎样一回事，他百思不得其解。事有凑巧，几个月之后，又有一只葡萄牙船又被台风吹到了种子岛。八板金兵卫不惜付出巨大的代价，答应将自己17岁的女儿许配给葡萄牙人，葡萄牙船长就让船上的铁匠教会了八板金兵卫如何造出枪支。不到一年的时间，日本人就学会了制造枪支。不出十年，日本人就已经能大批量地制造枪支。不到二十年，枪支就已经在战场上登台亮相。据记载，1560年，一位身披重甲的将军在战斗中被子弹击毙。
1702674683
1702674684
最早，日本人对枪支的威力仍将信将疑，因为早期的枪支并不好使。16世纪，火绳枪枪手装填一回弹药的时间，足够弓箭手射出15只箭。当时，火绳枪的射程只有大约70~100米。如果一下雨，火绳枪就点不着火，而日本又是一个多雨的国家。当时，日本的盔甲和刀剑质量远胜欧洲。一个流传甚广的故事说道：有一次，一位身受重伤的将军倒在战场上，他的敌人想砍掉他的头颅，但怎么也砍不下来。垂死中的将军睁开眼睛，跟敌人说：“你想砍掉我的脑袋吗？先把我脖子上的咽喉轮（nodowa）摘下来。”日本的铁矿质量上乘，铸剑技术精益求精。一流的铁匠在锻造兵器时会反复锤打、包折、再锤打，直到一把武士刀的刃口有400万层优锻钢。在日本的一部纪录片中，15世纪制刀大师兼元二世制造的一把刀，能轻易地将一挺机关枪的枪管劈成两半。
1702674685
1702674686
不过，日本人在很快掌握了制造和使用火绳枪的办法后，对其进行了革新。他们训练士兵，提高了射击的速度；校正了准星，提高了射击的精确度；他们还发明了一种罩在火绳枪上的小盒子，这样即使下雨天也可以射击。日本人造出来的火绳枪质量非同一般，很多火绳枪在16世纪和17世纪的战争中多次使用。17世纪之后这些火绳枪被入库封存，直到19世纪后期，日本人又想起来要用枪炮时，把这些曾祖父辈的火绳枪拿出来，居然还能用。16世纪，正是日本的内战时期，日本的三位英雄人物，即织田信长、丰臣秀吉和德川家康，陆续镇压了各地的诸侯。在战火纷飞的年代，日本人非常迅速地将枪炮的威力发挥到极致。尤其是织田信长，他原本是长矛刀剑的崇拜者，后来他又组织了一支强大的铁炮队。到1575年，在和武田胜赖的决定性战役长筱之战中，织田信长的部队有3.8万名士兵，其中1万名是火绳枪手。据说，武田的大军多为骑兵，试图从高地俯冲而下，踏破织田大军的阵营。但织田信长在营寨外设立了防马栅，栅栏后面的火枪手分成三队，分批射击，彻底击溃了武田多年经营的精锐骑兵。
1702674687
1702674688
令人奇怪的是，当德川家族最终统一了日本之后，就逐渐放弃了枪炮。德川家族并未明令禁止使用枪炮。日本放弃枪炮，是一个缓慢的过程，最早可追溯到丰臣秀吉统治时期。1587年，丰臣秀吉曾下令，为了铸造一尊雄伟的佛像（大致有自由女神像两倍那么大），需要在日本全国收缴枪支，铸枪为佛。1607年，德川家康再次下令，对枪炮的制造和购买实行政府直接控制；所有的枪炮，只能在长滨一地制造；所有购买枪炮的订单，必须经枪炮专员的批准。政府的枪炮订单越来越少，很多枪炮工匠最终改行，改为制造刀剑、盔甲和长矛了。日本人也不再对改进枪炮技术感兴趣。17世纪中叶，欧洲军队开始装备更先进的燧发枪。有一种观点认为，燧发枪的点子是欧洲人从日本人那里受到的启发，因为日本人抽烟时会熟练地用燧石点火。但是，这时候，日本人自己对枪炮已经完全不感兴趣了。只有在一些仪式活动中，才能看到枪炮。
1702674689
1702674690
你可能会惋惜，认为日本这样做是出于愚昧和无知，但日本这样做自有其道理。当德川家康统一了日本之后，国内不再有战乱。日本孤悬海外，也没有什么外部的敌人。蒙古军队曾于1274年登陆日本列岛，遭到日本军队的激烈反抗。1281年忽必烈再度调集一支庞大的远征军讨伐日本，太平洋上突然刮起了台风，风暴持续四天，元军的舰船损失大半。他们走了，再也没有回来。西班牙王室专门叮嘱其在东亚的指挥军，不要招惹日本人。17世纪20年代，西班牙士兵和一批日本浪人在暹罗交手，结果西班牙人输了，这也让西班牙再也不敢小觑日本人。而在1592年，日本入侵朝鲜，并野心勃勃地打算进一步侵略中国，占领菲律宾，但在朝鲜就以失败告终。之后，日本人也放弃了对外侵略的意图。在整个德川家族统治的260多年时间，日本处于难得的和平与稳定时期。可以说这一时期的日本最关心的是国内稳定，而非对外扩张。而在西方，若不是欧洲在此期间一直经历着战争和冲突，西方的军事技术怎么可能遥遥领先？
1702674691
1702674692
如果考虑到政治稳定，那么放弃枪炮就是一种最佳的选择。因为枪支的扩散易于导致潜在的社会动乱。更为重要的是，日本的统治高度依赖于武士阶层的支持，而武士阶层强烈反对枪炮。据估计，在16世纪末，日本约有200万名武士，相当于总人口的7%~10%。从某种意义上讲，日本的武士阶层与欧洲的骑士阶层有相似之处，但日本的武士更加注重文化修养。日本武士不仅要会舞刀用剑，而且要会吟诗作赋。武士阶层讲究优雅，讲究礼仪。两个武士交手之前，会先向对手鞠躬致意。火枪的出现，会打破武士的特权地位。一个泥腿子农民，也可以躲在壕沟里，用一颗子弹轻易地报销一名顶级的武士，简直是一种侮辱。火枪是胆小鬼的武器。其实，欧洲的骑士们也瞧不起火枪，但他们与日本武士相比，人数太少，几乎没有一个欧洲国家的骑士阶层人数能超过总人口的1%。对日本武士们来说，反对枪炮，是一种崇高的信念，是为了保存美丽而秩序井然的社会传统。
1702674693
1702674694
你或许认为，这是一种错误理念，因为没有枪炮、没有西方文明，日本的闭关自守让它成了一个落后而荒蛮的国家。的确，日本没有出现工业革命，军事技术也大大落后于西方。1853年，美国海军准将佩利的军舰开进东京湾的时候，岸边的炮台上，还是200年前的大炮，而且几乎没人会用了。日本国门开放之后，到日本的外国人原本以为将看到的是一片蛮夷之地，但他们很吃惊地发现：东京的人口死亡率比纽约和波士顿还低，因为日本的公共卫生体系远比美国先进；日本国内的道路四通八达，邮政系统比美国东北部新英格兰地区效率还高；日本的商船规模比大部分欧洲国家更大。他们看到的是3000万健康、快乐的居民，经历了200多年的和平、安定的生活后，人人脸上带着淳朴的笑容，日子过得健康、快乐。1858年，美国总领事汤森·哈里斯（Townsend Harris）就曾发出如此感慨：“这是我在别的国家从未见到的，这几乎就是一个朴素而诚实的黄金时代。”
1702674695
1702674696
日本为什么会出现历史的倒退，这本身就是一个错误的问题。历史犹如山路，有时候，会出现急剧的转弯，有时候，上山路会变成下山路，但在开车司机的眼里，他一直在小心翼翼地向前行驶，从来没有改变。
1702674697
1702674698
1702674699
1702674700
[
上一页 ]
[ :1.702674651e+09 ]
[
下一页 ]