1702736637
1702736638
克罗迪奥的蛮横、威逼和暴力，令玛丽安娜愤怒而无奈。在舞台上，女演员吕多维克·博黑撕烂自己的裙子，换上黑色的裤子。这一细节意义重大。鲜为人知的是，一贯以自由主义和启蒙思想著称的法国，数百年来一直有禁止女性直接穿裤子（不在外面加套摆）的法令。这道法令直至2013年1月31日才失效。原来，在法国大革命时期，巴黎的革命者发起“无套裤汉”运动，以与穿套裤的资产阶级相区别。同时，为把女性剔除出革命者行列，法国革命当局下达了这项禁令：从1800年11月起，任何想要“像男人那样直接穿裤子”的巴黎女性必须获得当地警察批准，否则有可能会被拘留。直到19世纪末，巴黎女性仍须证明自己系工作所需或其他原因才不得不穿裤装，当时不断有女性因违反禁令被送上法庭。在1892年和1909年，当局对这条法律进行了一些缓和性的修改，规定“女性在骑自行车或骑马时”可以直接穿裤子。
1702736639
1702736640
进入20世纪以来，不断有人试图废除这项法律，但都未能成功，部分原因是政府官员认为这项法律并未实际执行，不需要优先处理，而且这也是法国“法律传统”的一部分。实际上，在开明的法国，根本不会有人因为女性穿什么衣服而找她们的麻烦。2012年7月，参议员兼人民运动联盟保守党成员胡佩特向法国妇女权利部部长贝尔卡桑提出公开申请，表示这项法律的“象征意义”可能会“削弱我们的现代意识”，并请求部长撤销此项法律。2013年1月，贝尔卡桑正式宣布，有关部门不得在法国首都巴黎逮捕因穿裤子而被视为违法的女性，这项法律才从此正式撤销。然而在缪塞的时代，玛丽安娜撕烂裙子、换上裤装这一举动无疑是挑衅而危险的，预示着某种急转直下的剧变。
1702736641
1702736642
果然，泼辣、任性、从不逆来顺受的玛丽安娜再度与奥克塔夫见面。她决意叛出家庭，寻找真正属于自己的爱情。此时，导演才揭晓当初玛丽安娜嫁给年长自己许多的法官克罗迪奥的背景——她的家中负有重债，根据当时的法律，债务人将被投入监牢，法官克罗迪奥垂涎玛丽安娜的年轻貌美，威逼债务人和债权人双方和解，条件竟然是玛丽安娜嫁给自己，则这笔债务一笔勾销。
1702736643
1702736644
缪塞最后的光彩瞬间
1702736645
1702736646
缪塞写出这样的剧情，并不是偶然的。还在上中学时，缪塞就对法律事务有着许多观察。相传，喜欢法律的他阅读了大量的法律书籍，还时常去法庭旁听庭审，他甚至能够背诵很多法律条文。律师依据法律进行申辩、法官跨着方步走出法庭，以及原告被告在法庭上情绪激动以至潸然泪下，所有这些场景，都深深吸引着缪塞。父母对于他学习法律，既无赞许也无反对。但是，当时的非法律因素对法律的左右，使得缪塞对法律逐渐失去了兴趣。然而少年时对于法庭场景的观察，使得他在描述司法人物和诉讼场景时，可谓轻车熟路、信手拈来。
1702736647
1702736648
此外，缪塞对于莎士比亚戏剧的喜爱，也给他的创作打下了烙印。他自己承认，《玛丽安娜的喜怒无常》受到了莎士比亚戏剧的重大影响。莎士比亚的作品中，有大量对于法律问题的关注和关于法律难题的知识，共有超过二十部的莎士比亚戏剧涉及法庭场景。而且，无论在缪塞还是莎士比亚的时代，公众普遍对于法律程序有兴趣。因为当时很少有娱乐节目，人们发现旁观庭审是一个消磨时间的好办法。茶余饭后，人们经常讨论时下热议的案件。那些在法庭上精彩的辩论和演讲，时常为好事者在沙龙上模仿和重演。有些律师和法官，干脆在沙龙上讨论刚刚尘埃落定的案件，以此展示自己的睿智和才华。而这一切，都得到贵族们或发自内心或附庸风雅的欢迎。当时的一句名言说：“法律是时代的印章。”
1702736649
1702736650
1827年，英国剧团在巴黎进行为期一年的莎士比亚戏剧的演出，缪塞几乎场场不落，像《威尼斯商人》《温莎的风流娘儿们》等剧目，他更是反复观看。在创作剧本时，将天性单纯的玛丽安娜置于法律的难题、男性的追求、家长的威压和爱情的旋涡之中，展现出人性的可贵和可悲，成了他自然而然的选择。这一剧目还未上演，即刊登在当时巴黎著名的文学刊物《两世界》上，引来了一片赞誉之词。巴黎的年轻人都争相传阅剧本，并亲切地称呼女主角为“任性的玛丽安娜”或“我们的玛丽安娜”。
1702736651
1702736652
“如果要从家庭出走，寻找爱人，那么谁都一样。”玛丽安娜这样说道。她不愿接受凯利欧，却爱上了替他传信的奥克塔夫。一贯玩世不恭的奥克塔夫在几番犹豫之后，还是不愿背叛朋友，决定让凯利欧赴玛丽安娜的约。然而此事早已传到玛丽安娜的法官丈夫克罗迪奥耳中。他雇佣杀手，在情敌到家时将其杀害。凯利欧对此毫不知情，在克罗迪奥的花园里中了埋伏，临死前，他以为是朋友奥克塔夫背叛了他。当奥克塔夫赶来时，凯利欧已经断气。带着沉重的心情和长久以来压抑着的对于玛丽安娜的爱，奥克塔夫也结束了自己的生命。
1702736653
1702736654
尽管这部戏剧语言优美，故事精彩，但巴黎各个剧院的经理们都并不看好，认为它不具备舞台效果，拒绝上演这部剧。一直到缪塞的另一部名剧《荒唐》上演并取得成功之后，《玛丽安娜的喜怒无常》才于1851年6月14日在法兰西喜剧院公演。此时距离这部戏剧问世已经过去了18年。演出当晚，缪塞特邀贵宾和剧作家前往法兰西剧院观看。根据当时的报道，“《玛丽安娜的喜怒无常》的上演获得了空前的成功，演出结束，观众长时间热烈鼓掌，并一齐用有节律的声音呼喊‘玛丽安娜’‘玛丽安娜’。缪塞也不得不走下楼上的包厢，和演员们一齐向观众致敬。他们获得了大量的鲜花和掌声，不少巴黎少女还给予缪塞次次热烈的拥抱和串串多情的香吻。”
1702736655
1702736656
不过，这精彩的一幕并不能掩饰缪塞这些年来的颓唐。在这个时期，人们的视野中越发鲜明地出现了两个缪塞：一个是以诗歌、戏剧、小说佳作震撼人的心灵，给人以无穷艺术享受的缪塞；一个是带着某些怪癖、难以理喻的缪塞。当后一个缪塞占上风时，巴黎的酒馆和妓院就会多一个醉汉。肉体和灵魂逐渐锈蚀的缪塞，越发找不到创作的激情与灵感。身体状况每况愈下的他，在47岁的黄金年龄猝然而逝，长眠在拉雪兹公墓。几年后，乔治·桑写下《他与她》，怀念她与缪塞的浪漫爱情。幕布落下，只有传说一代代延续。
1702736657
1702736659
《铁颚天使》：女性普选只是第一步
1702736660
1702736661
今天，“女权”有时似乎只是一个时髦的字眼，人们围绕这个词展开论战，争论中不乏戏谑和调侃。然而，电影《铁颚天使》（Iron Jawed Angels，又名《女权天使》）所描述的争取女性普选权利的斗争历程，远不似今天想象的那样轻松愉快。
1702736662
1702736663
妇女权利：从1288年到1977年
1702736664
1702736665
1288年，苏格兰女王玛格丽特一世颁布谕令，宣布每个闰年的2月29日为“妇女权利日”。据传，这一天，女性可以向男性求婚，并且只有已婚男性可以拒绝求婚，否则将需要为自己的拒绝付出“代价”：可以掏出1英镑作为象征性的赎身费，或是向求爱失败的女方赠送一件绸缎衣服。
1702736666
1702736667
后来，这个日子被网民疯传为“女性表白日”，但大多数人都不知道这个故事中三个隐匿的细节：其一，女王所确定的妇女权利，远不只是求爱，还包括了法律的平等保护和政治的平等参与；其二，假如玛格丽特女王的法令在今天有效，那么女性只在那一天拥有这项权利，在其余的日子里显然只是男人的附庸，而这个日子，四年只有一次；其三，当时的议会根本没有通过这道谕令，因为议会中一个女性也没有。
1702736668
1702736669
在影片《铁颚天使》中，爱丽丝·保罗和她的伙伴们拼命争取女性选举权利。她说：“女性想要实现自己的平等和权利，需要真实地参与到政治决策中去。”
1702736670
1702736671
直到20世纪初，女性仍未在全美获得平等的投票权。当时的舆论，如同影片中所言：“女性的心智低于男性，这是不言而喻的两者之间存在的根本差异……这一差异的性质和程度都将使妇女选举权成为一种政治危险……我不希望有一天看到我州的妇女拖着长裙。这些轻浮的姑娘们高唱‘妇女参选’，却不知道她们这种鲁莽的运动会带来什么样的灾难。”
1702736672
1702736673
即使是当时的妇女，也不怎么理解以爱丽丝·保罗为代表的全国妇女党为何这样执着地追求“选举权”。一位名媛轻巧地挽着丈夫的胳膊，说：“谢谢，我不关心政治。”女工只想到：“如果我不上班，跟你们去游行，那么我只会被开除！”商人的太太说：“在这个一切都靠金钱的国家，选举权能帮你买到什么？你看那些穷人男性和黑人男性，哪个政策是为他们而制定的？”
1702736674
1702736675
即使是争取选举权斗争中的核心人物，也会在长期的斗争之后感到孤单疲惫，希望找一个男人的肩膀倚靠。更不用说那些以妇女选举权作为参政由头的女性政客，她们或是觉得被抢了风头，或是认为全国妇女党过于激进，都慌忙撇清了和全国妇女党的关系，继续和威尔逊总统进行“亲切友好”的谈判磋商。
1702736676
1702736677
然而，即使在这样的局面下，仍然有不顾身家性命的女性，辛苦地巡回演讲、著书立说、大声疾呼、群聚示威，最后甚至被逮捕、下狱，饱受精神与肉体上的屈辱与折磨，放弃自己的感情，甚至付出生命的代价。
1702736678
1702736679
片中主角爱丽丝·保罗作为一名律师，为了吸引美国民众的关注，在威尔逊总统就职典礼的前一天，在华盛顿宾夕法尼亚大道上组织了一场浩大的游行。1917年，她领导的全国妇女党在白宫前示威。随着美国参加一战，这一举动开始被认定为叛国之举——“当许多美国人都在欧洲流血，妇女们竟然在国内缠着总统索要什么选举权？”一些女性甚至也无法理解这一点。然而，爱丽丝·保罗仍然坚持这一行动。尽管许多参加示威游行的妇女因“妨碍交通罪”被捕入狱，但她们前仆后继，直至世界再也无法忽视她们的愿望为止。
1702736680
1702736681
政治平等，只是第一步
1702736682
1702736683
在狱中，以绝食继续斗争的爱丽丝·保罗对医生说：“绝食抗议是古爱尔兰的一种传统，他们在某个人的门口绝食，直至得到赔偿，正义得到伸张。当你家门口有一具正在腐烂的尸体，邻居会怎么说？那项法律对待妇女很不公……你让我解释自己的理由，答案应该是非常清楚的。探索一下你的内心。我向你发誓，我的心完全一样。你想在赖以为生的业界，占有一席之地，我也一样；你想有一些自我表达的手段，一些满足个人雄心的途径，我也是；你想让政府听到自己的声音，我也是！”
1702736684
1702736685
面对她虚弱而坚毅的面孔，人人为之动容。当狱方强制灌食的消息经由医生和狱卒那里悄悄传出，举世震惊。终于，在1918年，宪法第19修正案被提交到国会，并于两年后的8月18日得以通过生效，公民的选举权不再因性别而受限。
1702736686
[
上一页 ]
[ :1.702736637e+09 ]
[
下一页 ]