1702765810
政府后来逐步削减监狱人数，针对表现良好的囚犯提供减刑、提前假释，并借由皇室婚礼、庆生等名义进行特赦。例如有一年泰皇生日就释放了37400人，就连死刑犯也能受惠皇室特赦，至于无期徒刑犯人在泰国则平均受刑10年以上。
1702765811
1702765812
信息滚滚而来，我努力跟上，尤其还要对抗政府官员呈现监狱现况时的报告风格：他们的口吻仿佛主题并非活生生的人。但对我而言，看着投影片展示最新的“人道拘禁设备”，我设法随便点头应付过去。皇室特赦和缩短刑期的关联做成一张张图表并列出算式，这部分更令我大惑不解，为什么要费尽心思找出罪名把人关起来以后，再费尽心思找借口把人放出来？当然，为了不在优雅的接待人员面前失礼，我并没有说出心声。后来一整天，外头下着倾盆大雨，隆重的欢迎仪式持续不断，我也一直鞠躬、收礼、反复念着“萨瓦迪卡”。
1702765813
1702765814
政府还雇用摄影师，每一回接待仪式都像记者会。洛兰行前特别读了泰国礼俗，不断提醒我：跷脚很不礼貌，不能让人看见脚底；收名片要用双手，认真读过才收好。回旅馆以后我累得半死，对于今天接收到的信息不知该作何感想，更好奇接下来行程是什么内容。
1702765815
1702765816
翌日我们前往曼谷中央女子矫治所，位于高度戒备的孔普雷（Klong Prem）监狱，里面住了22000名囚犯。矫治所是栋巨大的白色建筑物，带有浅黄色泽，像个大到不可思议的结婚蛋糕，上面插着泰国国旗，挂了镶金框的超大型泰皇肖像。
1702765817
1702765818
走在康兰吉团队最前方陪同我们的，是娜帕蓬博士（Dr. Napaporn），她态度诚恳、脸上总是挂着微笑，而且是公主亲自招募的计划主持人。接触不久后我就明白殿下为何选择她。娜帕蓬博士对于有关泰国女性和监狱的一切了如指掌，为人积极又悲天悯人。对照昨天我见识到的政府冷漠真是一剂强心针，在博士这儿，所有数据重获生命。
1702765819
1702765820
在车上她简单介绍了公主在全球所做的努力，成果是2010年通过《联合国女性囚犯待遇和女性罪犯非拘禁措施规则》，通称为“曼谷规则”。重点之一，是主张女性作为一个群体，她们具有独特的需求和需要照顾的地方。以欧洲为例，关在监狱的女性有八成被诊断出精神疾病，每10人中有一人在遭到监禁之前尝试自杀，75%有滥用药物或酒精问题。美国监狱里的女性囚犯罹患精神疾病的比例同样高达73%，可见针对女性囚犯的照顾措施应扩及各国，比方针对精神问题、药物使用和性虐待经历都应当进行筛检，还有孕妇应当得到营养、哺乳方面的咨询建议，监狱管理人员必须具备更高的性别敏感度。曼谷规则呼吁分娩期间不应对女囚上铐（令人意外的是，美国居然只有七个州愿意响应此点），并且主张量刑时要进行具有性别意识的风险评估，项目包括女性的家暴经验、精神病史、药物滥用状况等等。
1702765821
1702765822
进入监狱以后，路旁有个像贫民窟一样的区域，娜帕蓬博士解释说那是矫治人员的住处。卡其色制服的工作人员列队欢迎，带我们上楼到了颇为豪华的会议室，有红色鹅绒椅和黄布帘。她们送来芒果汁和香蕉松饼蛋糕，还说面包是由此处的囚犯制作。灯光黯淡，计算机开始播放画面，介绍这座监狱有大图书馆、餐饮职训、运动和美术课程等等，接下来甚至有缝纫、冥想、按摩、瑜伽、美容、烘焙等课程！
1702765823
1702765824
不是什么营销广告吧？我们来到度假村？气氛越来越诡异，接着我们穿过金属探测器，但后面还是跟着一堆摄影师。一名狱方人员行礼后开始报告，当天囚犯人数共计4500人，其中53人前往法庭。
1702765825
1702765826
又通过一扇金属闸门，终于到了真正的囚区，看起来整齐干净，还有一片碧绿草地和小佛寺，周围几栋楼房老旧了些，一群女人坐在长凳上。
1702765827
1702765828
她们穿着宽松上衣和长裙，已被判刑的囚犯穿的是浅蓝色和深蓝色，还在候审的穿的则是褐色。见到我们，女囚们纷纷合掌鞠躬，她们在这里等待会客，因药物而入狱的人每周一次，其余罪名者则每天都能有一次。不过会客时间仅15分钟，多半隔着玻璃讲话。近距离接触一年才一回，而且主要开放给亲子。以全球趋势来说，女性探视丈夫的频率较稳定，男性探望妻子则未必。
1702765829
1702765830
再跟着队伍穿过一道门，里面是个有空调的房间，忽然一个襁褓中的婴儿就被塞到我怀里。纯白育婴室内有20多个小可爱，墙壁上公主照片裱在镀金相框中，角落玩具排列整齐，有三位母亲正在喂奶，空气里弥漫爽身粉与乳液的香味。裹着毯子的宝宝们躺在颜色鲜艳的枕头上，集中在房间中央的台子上，由几位赤脚的专业保姆看护着。我的心在此刻融化。
1702765831
1702765832
“从来没看过小孩子这么乖。”
1702765833
1702765834
“因为他们过得好！”娜帕蓬大声回答：“要是在外头，他们家里通常没什么钱。在这里，奶水尿布都免费。”
1702765835
1702765836
洛兰轻声哄着并接过我怀中的孩子，然后又有一个小约瑟夫被塞进我怀里。
1702765837
1702765838
“这孩子具有非洲血统，妈妈来自苏丹。”狱方人员告诉我。小约瑟夫咧嘴笑，还没有牙齿，口水滴在我衣领上。
1702765839
1702765840
“真希望我女儿赶快生一个！”洛兰边哄小孩边说。
1702765841
1702765842
娜帕蓬博士说狱内约有100位囚犯为人母，集中在同一间宿舍。“婴儿可以待到一岁，”她解释时小约瑟夫离开我怀抱，“但是3岁之前司法部会提供住处，每周都能和母亲见面。之后就要交给其他亲人，否则只好送往孤儿院。”博士特别提到，孩子1岁时的那次分别总是令人揪心。
1702765843
1702765844
监狱在全球各地造成的副作用就是家庭破碎，影响及于情感和经济两个层面。在美国，监狱中的女性有75%是母亲，270万儿童的父母遭到监禁。2014年针对这些孩童所做的研究发现，他们常有严重的健康或行为问题，双亲入狱对儿童的影响恐怕比父母离异或亡故还严重，且美国只有10个州容许女囚和新生儿相处2到3天。泰国康兰吉团队追踪后发现：监狱内43%的女性遭到逮捕之前，是家中经济支柱；该国女性劳动参与率本就属全球顶尖，部分原因在于当地佛教教义认为男性可以“出世”，但女性只能“入世”，她们无法成为僧侣，也就有赚钱养家的义务。
1702765845
1702765846
大雨滂沱，空气闷热。我拿到一把格纹雨伞，囚犯们则拿纸板或垃圾袋挡在头上快步跑进室内。走了一段路，我们进入图书馆，这是由公主在2006年协助成立的，里面空调舒适，气氛平凡得令人安心。不少女士们坐在桌前阅读杂志、窃窃私语又或者正在找书。洛兰问起矫治人员监狱内暴力问题是否严重，对方回答：“少之又少。当然不是没人闹事，主要是嫌地方太小、别人讲话吵闹之类的。女人嘛，怎么说呢？比男人敏感一些吧，有时候会大惊小怪，情绪很多。”
1702765847
1702765848
他们说这里是宿舍，但是实在太干净了：铺着油毡地板、洗脸台两旁挂着小熊维尼图样的毛巾；房间角落堆着蓝色床褥，面积与套房式公寓差不多，却得住进45名女性。墙壁上挂着平板电视，仅有两台电扇似乎很难对抗6月曼谷的酷暑。囚犯要在这里度过很多时间，6点钟起床沐浴用餐，8点开始是工作坊或图书馆时间，下午3点第二餐，4点30分回房要到隔天才能出来。
1702765849
1702765850
宿舍外面有一块软木板，上面记录了人数、罪名、刑期。我问起娜帕蓬博士名单上刑期最长的人，她瞥了一眼说25年又11个月，罪名则是持有“亚巴”（Yaba，泰语的“疯药”），实际上就是混入古柯碱的冰毒。这种东西在当地盛行，康兰吉研究显示，有九成女性是因为和亚巴相关的案件遭到起诉，里头35%的当事人持有不到14片。博士露出难过的神情解释：若持有15片，就可能判处无期徒刑或死刑。
1702765851
1702765852
我又看了看，发现这里的囚犯都是用姓名而非编号。
1702765853
1702765854
“怎么能用编号呢，要知道她们的名字和长相啊。”管理人员说：“女性比较敏感，所以要记住她们的名字和脸。”
1702765855
1702765856
外头积水快要变成小湖。有人请我们换上雨鞋，穿过蒸腾的雾气后来到工坊。房间里罩着粉红色的蚊帐，远看好像一团棉花糖，制作者趴在裁缝机前面努力。有人拿了一件大花上衣给我们看，笑着鞠躬后又一溜烟跑回去继续做事。
1702765857
1702765858
我试着看出微笑底下有些什么，但很困难。尽管得知一些悲惨的数据，但目前我还无法从身而为人的角度来理解这些女囚。我没有与她们对话，眼神交流也几乎是零，她们太常低头鞠躬了。虽然洛兰与我明天有另一所监狱的行程并安排了访谈，但我怀疑自己是否像以前一样，能与当地人心灵交流。这是皇室安排的访问，加上高耸入云的文化屏障，我对囚犯的反应能有多大期待？缝纫机哒哒响，感觉就像普通工厂。我忽然意识到这情境其实一样悲哀：看看育婴中心，监狱竟比外面世界更好？或者从资本主义角度看是迎头赶上？这一切无论如何都指向同一结论，也就是贫穷本身即牢笼，因此我在纽约的学生时常回家几个月以后就会感慨，说每天为生活操劳，感觉和在监狱的日子差别没有想象中大。
1702765859
[
上一页 ]
[ :1.70276581e+09 ]
[
下一页 ]