1702765843
1702765844
监狱在全球各地造成的副作用就是家庭破碎，影响及于情感和经济两个层面。在美国，监狱中的女性有75%是母亲，270万儿童的父母遭到监禁。2014年针对这些孩童所做的研究发现，他们常有严重的健康或行为问题，双亲入狱对儿童的影响恐怕比父母离异或亡故还严重，且美国只有10个州容许女囚和新生儿相处2到3天。泰国康兰吉团队追踪后发现：监狱内43%的女性遭到逮捕之前，是家中经济支柱；该国女性劳动参与率本就属全球顶尖，部分原因在于当地佛教教义认为男性可以“出世”，但女性只能“入世”，她们无法成为僧侣，也就有赚钱养家的义务。
1702765845
1702765846
大雨滂沱，空气闷热。我拿到一把格纹雨伞，囚犯们则拿纸板或垃圾袋挡在头上快步跑进室内。走了一段路，我们进入图书馆，这是由公主在2006年协助成立的，里面空调舒适，气氛平凡得令人安心。不少女士们坐在桌前阅读杂志、窃窃私语又或者正在找书。洛兰问起矫治人员监狱内暴力问题是否严重，对方回答：“少之又少。当然不是没人闹事，主要是嫌地方太小、别人讲话吵闹之类的。女人嘛，怎么说呢？比男人敏感一些吧，有时候会大惊小怪，情绪很多。”
1702765847
1702765848
他们说这里是宿舍，但是实在太干净了：铺着油毡地板、洗脸台两旁挂着小熊维尼图样的毛巾；房间角落堆着蓝色床褥，面积与套房式公寓差不多，却得住进45名女性。墙壁上挂着平板电视，仅有两台电扇似乎很难对抗6月曼谷的酷暑。囚犯要在这里度过很多时间，6点钟起床沐浴用餐，8点开始是工作坊或图书馆时间，下午3点第二餐，4点30分回房要到隔天才能出来。
1702765849
1702765850
宿舍外面有一块软木板，上面记录了人数、罪名、刑期。我问起娜帕蓬博士名单上刑期最长的人，她瞥了一眼说25年又11个月，罪名则是持有“亚巴”（Yaba，泰语的“疯药”），实际上就是混入古柯碱的冰毒。这种东西在当地盛行，康兰吉研究显示，有九成女性是因为和亚巴相关的案件遭到起诉，里头35%的当事人持有不到14片。博士露出难过的神情解释：若持有15片，就可能判处无期徒刑或死刑。
1702765851
1702765852
我又看了看，发现这里的囚犯都是用姓名而非编号。
1702765853
1702765854
“怎么能用编号呢，要知道她们的名字和长相啊。”管理人员说：“女性比较敏感，所以要记住她们的名字和脸。”
1702765855
1702765856
外头积水快要变成小湖。有人请我们换上雨鞋，穿过蒸腾的雾气后来到工坊。房间里罩着粉红色的蚊帐，远看好像一团棉花糖，制作者趴在裁缝机前面努力。有人拿了一件大花上衣给我们看，笑着鞠躬后又一溜烟跑回去继续做事。
1702765857
1702765858
我试着看出微笑底下有些什么，但很困难。尽管得知一些悲惨的数据，但目前我还无法从身而为人的角度来理解这些女囚。我没有与她们对话，眼神交流也几乎是零，她们太常低头鞠躬了。虽然洛兰与我明天有另一所监狱的行程并安排了访谈，但我怀疑自己是否像以前一样，能与当地人心灵交流。这是皇室安排的访问，加上高耸入云的文化屏障，我对囚犯的反应能有多大期待？缝纫机哒哒响，感觉就像普通工厂。我忽然意识到这情境其实一样悲哀：看看育婴中心，监狱竟比外面世界更好？或者从资本主义角度看是迎头赶上？这一切无论如何都指向同一结论，也就是贫穷本身即牢笼，因此我在纽约的学生时常回家几个月以后就会感慨，说每天为生活操劳，感觉和在监狱的日子差别没有想象中大。
1702765859
1702765860
参访行程的结尾与开头同样奇妙，出现了食物与纪念品。监狱附设的餐厅就在铁网外，在当地颇负盛名，一方面因为囚犯受职训以后担任服务人员，另一方面餐点质量也不错。今天还遇上收视率很高的电视节目过来拍摄，他们在女厕前面访问狱方人员，或者在用餐区找上大口吃面的客人。桌上的餐垫、以手工棉布装着的菜单、筷子全是粉红色的，女侍们也穿着同颜色衣服，脸上是我一整天下来常看到的淡漠神情，为我们点菜以后送上青木瓜色拉及泰式炒面。
1702765861
1702765862
隔壁纪念品商店里面有囚犯制作的产品，兼营按摩。看着架上枕头、杯垫、皮包之类的产品，上面都绣着同样的图案：在游乐园里的小女孩。我正暗忖购买这些东西到底帮到的是监狱体系，还是有助改革方案，马上就看见展示的皇室成员照片了，泰皇的侄子卷起裤腿让监狱训练的按摩师做脚底按摩。
1702765863
1702765864
“我知道你会叫我放轻松别担心。但没办法，我就是紧张。”洛兰叹道。我们在饭店顶楼的餐厅用晚餐。一如其他亚洲大都会，天际线满满的后现代建筑群，仿佛曼谷位在云端。
1702765865
1702765866
下周洛兰和我要开戏剧工作坊，但是我们尚未找到适合的切入点。出发前几周她一直传电子邮件跟我讨论。这个练习怎么样？你要不要先读读这本书，说的是泰国文化下的性别角色。还有这本，主题是当地的色情业？我则要她静下心，计划过头通常会坏事。
1702765867
1702765868
“没事的。”我安抚道，又吞了一大口酒。
1702765869
1702765870
用餐完毕，我去考山路（Khao San Road）晃一晃，这边是到曼谷旅游的必去景点，很多卖小玩意儿和串烧的摊贩，酒吧音乐震天价响，里头坐满穿着鲍勃·马利T恤的德国人。有个招牌写着“出售笑气和托福成绩证明”，另一个是“供应烈酒，不检查证件”。我想这就是所谓的夜生活，背包客喜欢的氛围，而这个情境底下自然少不了另一个元素，那就是毒品。
1702765871
1702765872
此处的喧嚣和监狱紧密相连。20世纪90年代早期风行的冰毒与摇头丸在这里一样有市场，主要卖给寻欢取乐的外地旅客，有需求就有供给，而谁是供给的管道？多半就是今天在监狱里看见的那些女人。泰国也是邻国缅甸销售海洛因的中转站，是仅次于阿富汗的鸦片来源。有组织的犯罪集团和山区居民等边境上的少数民族群体是这种复杂交易的首要参与者。1979年通过《迷幻药法案》，将更多药物列为毒品并采取严刑峻法，无论口号或手段都响应着同时期美国对毒品宣战的政策；而且也如同美国，真正用意是提高政府声望，转移人民注意力以免施政不良遭到抨击。
1702765873
1702765874
我感到一阵睡眼惺忪，便召了嘟嘟车回饭店。
1702765875
1702765876
我不敢看她们的眼睛
1702765877
1702765878
那周后来某天，我进入另一所泰国女子监狱，看见四个短发女性正在做“Hello Kitty”的书架。
1702765879
1702765880
娜帕蓬与她们轻声对话并介绍我们。囚犯恭敬合掌。小萍今年19岁，涂了粉红色唇膏，戴着粉红色布发夹，刑期18年，入狱是因为携带男友的毒品。原因为何？只因男友要求。博士向我解释：泰国文化下的性别尊卑明显，多数女性无法质疑男性的主导地位。她做过研究，统计结果是因药物问题入狱的女性之中，过半数有共同被告，而共同被告有44%是她们的丈夫或情人。
1702765881
1702765882
在一旁为粉色书架细心上胶的是文妮，她带着微笑说自己已经为人母，有三个小孩，却被判处无期徒刑。其实那时候她身上只有两颗“亚巴”（甲基安非他命药丸），但因为她要回去老挝探视家人，穿越国境时被捕，所以就变成无期徒刑。
1702765883
1702765884
我努力想要提问些什么，但是眼前沉静的绝望实在叫人痛心，加上女囚被压在礼仪和权力结构的蜘蛛底纹下，回答起来简单扼要、搔不着痒处。厨房里的烹饪团队是15个穿着制服的女囚，她们摆出美人鱼一样的姿态坐在地板上，堆起的农产品上压了几个银色大锅。墙壁上的菜单说明晚餐有鸡汤、小黄瓜炒腊肠、咖喱打抛猪，现场也有办家家酒似的样本给客人看。我们走进气味仿佛天堂的烘焙坊，立刻有许多人异口同声大叫“卡朋卡”（Kapoonka，泰语的“欢迎”或“谢谢”）！
1702765885
1702765886
“这么热的天气，做糕点不会很辛苦吗？”洛兰问一名囚犯，她特地蹲下去直视对方的眼睛。
1702765887
1702765888
“有一点，但是我喜欢在这里做事，感觉跟在家里一样。”她拿出戚风布朗尼蛋糕。
1702765889
1702765890
58岁的格雷丝在这里待了11年，再过2个月就能出狱。她打算到泰北开烘焙坊，这里的训练对她很有帮助。还有另一个人说自己刑期1年，罪名是持有卡痛树叶，一种类似大麻的天然麻醉剂，其实在泰国农村地带都有种植这种树供医疗使用。
1702765891
1702765892
我想起20世纪90年代美国也有八成左右药物相关求刑的起因是大麻。到了2013年，美国有3278人（其中65%为黑人）因为非暴力犯罪被求处无期徒刑，其中一人的罪名是中介买卖价值10美元的大麻，还有一人为了两岁大儿子的骨髓移植手术铤而走险在卡车里藏冰毒，结果至今已在牢里蹲了20年。美国、泰国，还有其他许多国家皆然，量刑时将药物本身看得比被告更重要，真正的毒枭携带15公斤海洛因闯关和收下100美元协助运毒的卡车司机，很可能刑期相同。从司法公正的角度来看，至少也该考虑行动获利的程度——贩毒组织的头目，刑责理当比跑腿的人来得重。也就是说，我们今天见到的这些女性根本不该坐牢，泰国女囚有79%是警方钓鱼行动中顺便逮到的。
[
上一页 ]
[ :1.702765843e+09 ]
[
下一页 ]