1702765893
1702765894
“坐牢之前我就在饭馆当服务员,”格雷丝说:“对出狱后的生活没有太多担忧。”她送上自己做的水果蛋糕。
1702765895
1702765896
我们到了另一栋楼,囚犯在课堂上为彼此脚底按摩练习手法,还有十几人在玻璃隔间里学习计算机技术。娜帕蓬博士说阳台那里正在实施“艺术治疗”,五个囚犯正在画画,作品是有漫画风格的日记本、公主与泰皇的肖像,以及巨幅的象神(印度教神话相信象神能带来成就)。之后看到十几位女性在练习插花,有人送上白玫瑰做成的精致花艺品给洛兰。矫治人员指着康乃馨花海中的一个囚犯。
1702765897
1702765898
“她们每天睡觉前都要化妆,”矫治官笑着说,“觉得这样子做梦的时候也能美美的。”
1702765899
1702765900
洛兰问起狱方对于行为有问题的人如何处理。
1702765901
1702765902
“去跑操场,”矫治官回答,“或者去蹲在旁边,和别人分开,可能持续一星期。再不然就去打扫吧。”
1702765903
1702765904
我心想还真是对付顽劣儿童的做法。目前参观的两座女子监狱,由于康兰吉计划而成为风格独特的小世界,仿佛一切从母性诞生,介于军营和女性度假村之间,囚犯时时刻刻得参与某个活动。美国也有过类似时期,就是所谓的“进步时代”(Progressive Era)改革运动,当时诉求社会改变对被告的观念,不再将他们视为堕落者,而是误入歧途者,还可以导回正途,只是要用科学方法,比方说缓刑、假释,还有精确的程度分级、送入对应机构。美国许多女子监狱起初以教化院的形式成立,例如纽约1907年设置的贝德福山丘(Bedford Hills)监狱,以及1887年即有的女子庇护所。相较于男性监狱,这类机构的规定较为宽松,以院长为首的管理团队也全是女性,囚犯多半能通过假释回到外界从事帮佣之类的工作,里面提供体育、阅读、写作、医疗保健、健走、唱诗班等课程。印第安纳州的教化院让女囚穿上格子花纹衣服,在铺上桌巾与鲜花陪衬的餐桌用餐。到了20世纪30年代这样的风潮式微,原因之一是经济萧条,财源无法负荷。
1702765905
1702765906
“我不敢看她们的眼睛。”外交部来的一位官员在出去的路上告诉我:“对我而言很难受,还好我不是每天都得进来。我看得出来,虽然里面有很多活动,也有人照顾她们,但囚犯不快乐,她们想要回去陪孩子,陪母亲。”
1702765907
1702765908
泰国人的观念里有一个词汇是“bunkhun”,可以大略翻译为“责任”,意思是女性必须照顾自己的孩子与母亲,这是世代相传的恩惠和义务。换作男性,报答养育之恩最崇高的方式是出家,不能出家的女性就只能从衣食住行这些实际面着手。
1702765909
1702765910
后来那天下午我们去参观了华丽梦幻的黎明寺(郑王庙),在市区中宛若仙境一样高高耸立。看着精美的佛陀塑像,同时得闪避游客的相机,我脑袋思索着关于“bunkhun”的意义,很快思绪飘到与旅馆一位经理的对话。她叫做“阿月”。
1702765911
1702765912
“我属虎,”一天晚上我们聊了起来,“你呢?”
1702765913
1702765914
我回答自己属龙,处女座。接着阿月说她和母亲、侄女一起住,以前曾经和男人订婚,没想到对方其实是同性恋,最后还做了变性手术。她还当婚纱店的模特儿,却已经不想结婚。
1702765915
1702765916
“有佛陀和妈妈就好。男人会伤害你,妈妈可不会。”
1702765917
1702765918
我自己没有小孩,几个月才探望母亲一次。洛兰提过她将学校提供的研究休假用在照顾生病的母亲,而我却将时间拿来四处旅游;甚至我心里记挂的、急着联络的、出国之前会通知的,全都是纽约那边刚出狱的学生。
1702765919
1702765920
阿潘来接我回饭店,问我晚上要做什么。
1702765921
1702765922
“我要回家陪陪父母家人,”她抢在我回答之前就继续说,“你一定觉得很无聊吧。”
1702765923
1702765924
我没有讲话。事实上我感受到的是嫉妒。原生家庭已经在我生命中缺席了几十年,目前我心中对“家”的概念是通过朋友、学生,以及内在自我拼凑而成,可惜这不代表对于传统的天伦之乐停止向往。这次旅行带我看见许多破碎的家庭,也逼我面对成长过程的缺憾。
1702765925
1702765926
“我妈年纪很大才生下我,”阿潘继续说,“看我出来的时候很健康,她好开心。我跟她一直很亲。”
1702765927
1702765928
你很幸运,我这么想着,视线飘到车窗外。
1702765929
1702765930
每一个人的生命都可以发光
1702765931
1702765932
本周的活动有个大方向,标题是“找到回家的路”。用过饭店的早餐,我读起《曼谷邮报》上的建议专栏。
1702765933
1702765934
“亲爱的安妮”,我读给洛兰听,因为她又开始慌张不安了。今天和康兰吉团队开会以后,我们要南下叻丕府(Ratchaburi)的监狱展开戏剧工作坊,但目前还没有具体的课程表。上周末我们两个人分头行动,洛兰留在曼谷,我去清迈一趟,回来以后入住同一家饭店。
1702765935
1702765936
“我哥哥刚订婚,”我继续念下去,“可是我发现他未婚妻和以前男友时时发信息联络。我该说吗,还是就装聋作哑下去呢?”
1702765937
1702765938
“可真是两难啊。”洛兰心不在焉地回答。
1702765939
1702765940
“对啊,”我说,“对家人忠诚,还是依照刻板的性别规范呢?这里的女人觉得自己只要微笑不语就好了。”
1702765941
1702765942
洛兰放下咖啡,整个人几乎跳起来。
[
上一页 ]
[ :1.702765893e+09 ]
[
下一页 ]