打字猴:1.702766143e+09
1702766143
1702766144 车子回到曼谷,晚上在酒吧有两个女侍送酒来给我和布莱恩,看起来与才刚道别的女囚像是双胞胎。或许是饭店制服的缘故,那袭紫衣与囚服很神似,不过质料是昂贵的丝绸。我的心思一直没离开坐在“饭店”里、玩着头发的“莉莎”,还有面对着空气打字的“约翰”。我只是通过表演认识了那些女囚,但戏剧演出可以比自我更加真实,特别是自我已经被困在牢笼、埋在监狱里的时候。
1702766145
1702766146 几周以后,我回到纽约,收到一封电子邮件邀请函,问我愿不愿意8月时再回泰国一趟,与公主殿下会晤?离开之前娜帕蓬博士就已经提过,希望到了夏天可以将这个“找到回家的路”的团队重新集合起来,因为那时候公主会到叻丕府视察。我虽然同意,心中却有种愧疚感,暗忖为什么她不联络泰国本土学者?
1702766147
1702766148 但答应了就要去,而且我确实很想见见公主本人。夏天快结束的时候,我又身处前往叻丕府的路上。到了监狱,一片橘海,旗帜、缎带、桌巾、帐篷都配合公主驾到而随处可见。数百名记者和西装笔挺看似官员的大人物们走来走去,而囚犯们则被边缘化了:她们只能耐着性子坐在场地旁的长凳上。我扫视一圈,想看看能不能找到认识的学生,可惜那些笑脸尽管端庄却都很陌生。圆脸的狱警倒是在场,她和我们都在皇室客人的帐篷里,这儿设了铺有软垫的座位和一个小讲台。
1702766149
1702766150 天气炎热潮湿,身子一下子就黏答答,汗珠沿着手臂滑落。我的衣服从浅蓝变成深蓝——皇室礼宾团队特别在邮件中提醒,觐见公主时衣物颜色不可以过深。
1702766151
1702766152 我们等着公主殿下,等了好一阵子。
1702766153
1702766154 这时一切突然变得精彩了起来,我仿佛要演出一场没有排练过的戏码。舞台指导说的话还听不大明白。“面朝这儿!”“向那边鞠躬!”“沿着走道,右脚先!”“匍匐回座!”没错,公主入座以后,大家上前必须匍匐前进,在泰国,谁也没资格居于比皇室成员更高的位置。然后又有人要我和洛兰练习屈膝礼,站起来一次,公主赠送纪念品时答礼一次。第一次不可以视线接触,但是第二次一定要视线接触。囚犯拿着扫帚清扫地毯,司法部长和一群摄影记者来来去去。
1702766155
1702766156 好不容易殿下终于来了。她态度谦恭,笑容羞涩,身上的粉蓝色套装、名牌高跟鞋,以及香奈儿包包衬托出气质。接受她的礼物时,我的屈膝礼不可思议地居然没歪掉,总算安全回到座位。
1702766157
1702766158 洛兰和我后来也有机会抓着金色麦克风致辞,她说起戏剧活动对监狱的重要性,我则倡议要提供教育管道给囚犯。娜帕蓬博士也上台,她呼吁社会尊重人性尊严、当局应当改革司法和刑罚体制。后来桑亚莎的瑜伽学生演出了令人目眩神迷的舞蹈,一样列队接受公主褒扬,也一样轮流屈膝致意。最后,公主殿下离开镀金宝座,走到麦克风前面。
1702766159
1702766160 “监狱不应该是人世间的黑暗角落。”她语气沉稳,不过剩下的致词内容我听翻译还是听不大懂,只有直接对着囚犯说的那一句话传进我心里。“希望你们都能幸福快乐。”致词完毕,公主又离去了。
1702766161
1702766162 女囚犯们好像凭空出现似的,唱起缭绕我心头的那首摇篮曲,不过这回昌师傅翻译出的歌词内容却不一样了。“行善,会有好报,”他对我耳语道:“散播希望,要行善,要行善。”
1702766163
1702766164 活动结束。
1702766165
1702766166 出去的时候娜帕蓬博士看来乐坏了,她说与会的大学教授对于“监狱直升班”项目很有兴趣,公主也相当支持。回国之前,有另一次机会在莲花中餐厅遇见她。“你应该明白,其实这一切都是表演给你们看的?”娜帕蓬博士拿饼皮卷起北京烤鸭时这么说。
1702766167
1702766168 “之前三趟监狱行程吗?想象得到。”我也老实回答。
1702766169
1702766170 博士解释:康兰吉计划确实改善了监狱环境,成果本身不假。问题是得到计划辅导的监狱成为例外,泰国绝大多数女囚的处境与我们所见的相差太多。接着她又嘴角上扬。
1702766171
1702766172 “你有没有看新闻?媒体都在报道哦。”博士拿出手机,屏幕上有我们的画面,底下配了泰语字幕。看起来各大电视台和报纸头版都是这个活动,原来今天算是庆功宴,这周媒体头条是“公主进监狱”。
1702766173
1702766174 我顿悟了。戏剧展现不在于工作坊,而在于两次泰国之旅本身。经过康兰吉计划改造的监狱无法代表全部现实,却足以代表现实转变的可能性。它不是现在,但可以是未来,而计划意义不因此减损,反而更显出戏剧力量有多大。假的笑容有一天能发自内心,模范监狱有一天会是所有监狱的常态。
1702766175
1702766176 昨天叻丕府监狱的活动也是一场大戏,目的是在可能性和现实之间架起桥梁。泰国上下忽然开始关注囚犯的生活,那原本不是一个遭到遗忘的黑暗角落吗?起因就是国人敬爱的公主拿着香奈儿包包直接走进去给大家看。我们的功能也一样,就当地人的角度而言,我们是值得尊敬的外国学者。于是皇室派了人、西方世界派了人,两股力量交织是为了成就一个美好的理念;我在卢旺达表明身份以后,忽然就替桑托斯取得活动许可,其实背后也是同样道理。直至此时,我才清楚理解自己和洛兰来到泰国的真正使命,学术专长是次要,反而外国人身份和白皮肤更有意义,因为这两个公关元素使泰国监狱的改革运动更加引人注目。
1702766177
1702766178 所谓公关不就是精心策划的一场好戏?对于监狱和囚犯,最重要的不也就是公关?将妇女逼进监狱的是法条,而法条之所以存在是奠基于民意,若能改变舆论对犯罪和司法的认知,对囚犯和罪犯的想象——让社会大众看见她们并非十恶不赦之人,而是缉毒恶法下的不幸受害者,她们专心练习瑜伽,同样崇敬公主殿下——如此一来,政治人物也得改变立场。美国有过前例:1988年那场总统大选,乔治·布什与对手迈克尔·杜卡基斯原本僵持不下,但一条带有控诉意味的电视广告指称杜卡基斯“纵放罪犯”,背景是他曾经支持囚犯周末休假的计划,但该计划实行后囚犯威利·霍顿(Willie Horton)因此逃狱并再度犯下强奸和抢劫案。有人认为这条广告是布什胜选关键,营造后来“纵放罪犯”等同政治死亡的氛围。
1702766179
1702766180 反之,假如民众诉求狱政改革,那么政治力量就会转向。既然严刑峻法可以通过营销手段获得支持,反滥刑的理念应该也做得到。换言之,表演不只是表演,更绝不肤浅。只有打动人心的演出,才能发挥扭转体制的力量。
1702766181
1702766182 [1]原文出版时间计算。公主出生于1978年12月7日。——译者注
1702766183
1702766184 [2]泰国人有以单音节作为外号彼此称呼的习俗。——译者注
1702766185
1702766186 [3]印有披头士专辑《艾比路》(Abbey Road)封面图像的T恤。——译者注
1702766187
1702766188 [4]出自《法句经》。但本句经文的英译版本和中译版本略有差距,英译版直译为“在他人身上看见自己,那么你还能伤害谁,还能造成什么痛苦?”——译者注
1702766189
1702766190
1702766191
1702766192
[ 上一页 ]  [ :1.702766143e+09 ]  [ 下一页 ]