1702766945
1702766946
“每次有人回监狱我们就会收到报告,感觉像是心上被插了一刀。”主任生动但诚挚地说:“数字是最明确的基准,我得设法降低再犯率。”
1702766947
1702766948
计划分为三个阶段,逐步增加犯人自主承担的责任。每个阶段都有一个颜色代号,比方说回复阶段的居住区代号是蓝色,双层结构,有共享的走廊和活动空间,十几个满身刺青的男子围在几张金属野餐桌旁边。牢房门口一双双黑布鞋摆放整齐,还有一个箱子专门回收意见表,表格说明以新加坡通用的四种文字呈现:英语、汉语、泰米尔语,以及马来语。走廊尽头有一部电话——新加坡其他监狱里面没有电话,但这里例外,因为释前计划的重心之一是强化他们和家人的联系。
1702766949
1702766950
每个小组的成员都经过刻意筛选,包括不同年龄和种族。“他们必须学习包容彼此不同的习惯和性格。”主任如此解释。实际上,这个制度像小区,有自治委员会,通过选举决定领导人和生活公约,受过训练的辅导人员担任个案协调,进行监督并适时导入修复式活动。有人违规时,最重要的并非处罚,而是开会了解原因,一起协商补偿方案。
1702766951
1702766952
“以前我在最高度安全级别监狱工作,根本不能和狱友讲话,开课更是天方夜谭。”主任说。
1702766953
1702766954
墙壁上的名言警句绵延不绝。“我行,我行,我一定行。”
1702766955
1702766956
“就算囚犯中的模范生也很可能无法适应外界。”主任继续说:“他们很快就要回到社会环境,这计划就是协助他们回去以后的生活。首先必须放下在监狱或者更早之前养成的态度和习惯。”
1702766957
1702766958
他指着一幅以红色和蓝色为基调的画作:“这幅画叫做《冲破过往》,以海上的漩涡为象征,犯人就像一条船,在惊涛骇浪中必须稳住自己,这与修复区的意义相呼应。”
1702766959
1702766960
穿过修复区以后,对面是新生区。“机会是留给准备好的人。”“生命中没有不重要的日子。”
1702766961
1702766962
“早安,各位先生和女士!谢谢你们!”这边的囚犯穿着绿色制服。
1702766963
1702766964
“这一区的标志,”主任指着另一幅图画,“树木、双手,代表下一个阶段的成长。”
1702766965
1702766966
新生阶段最主要的目的是主动弃绝帮派活动。黑道在新加坡华人圈的渊源颇深,围绕以海洛因为主的毒品交易。根据狱方统计,有四成囚犯依旧与帮派分子往来,两成则呈半退休状态。主任特别期待反帮派同侪团体能发挥作用,活动中囚犯围成一圈,分享当初涉入贩毒、黑帮的心路历程。
1702766967
1702766968
“监狱就是一堆P[4],”他这么说,“而这个计划比较特别,被大家叫做‘P的由来’。犯人一开始都不喜欢,他们排斥谈论人生,感觉比坐牢或鞭刑还不自在。要一个个大男人坐下来说出内心感受,居然搞得他们满身大汗,还跟我们讨精神科的药物吃。不过计划执行完毕以后有机会离开帮派的人,很多都选择不回去了。”
1702766969
1702766970
里面有个小市场,我看了一下颜色代码规定,货币则通过行为良好来取得,修复区的人只能购买基础商品,有米洛猴、奥利奥饼干、寄给家人的卡片,上面有绿色标签。新生区的人因为距离出狱更近一步,所以能买的东西多了牙刷和老花眼镜。最后是重启区,他们已经很靠近外面世界,所以能买瑜伽垫好适应往后的软床。
1702766971
1702766972
这一区的自治组长是印度裔,名字叫做尼扎姆,他双手扣在背后站得挺挺的。“你可以和他聊聊。”主任介绍过后说。但我有些犹豫,因为之前SCORE给的行程规划特别注明不得与囚犯交谈,是尼扎姆自己开了口,表示他已经坐牢7年,断断续续进出11次,再过5个月就可以回家。
1702766973
1702766974
“女士,我很感谢这个计划。我以前是混黑道的,不过这次出去就不一样了,因为在这里的经验,我变得比较了解自己,回家以后会记住学到的责任感。”他一直低着头。
1702766975
1702766976
尼扎姆穿着重启区的黄色制服,属于他们的标志是夕阳下的山崖。所有人围在一部笔记本电脑旁,为了几天以后的毕业典礼做准备。
1702766977
1702766978
“早安,各位先生和女士!谢谢你们!”又是齐声洪亮的问候。
1702766979
1702766980
一个戴着眼镜的囚犯展示制作好的投影片,说他们为典礼预备两首歌。“一首是华语歌,一首是邦·乔维(Bon Jovi)的《活在祈祷中》(Living on a Prayer)。”
1702766981
1702766982
“当目标看来遥不可及,别改变目标,改变你的步伐。”
1702766983
1702766984
后来主任提起,原来贴在墙壁上的这些句子必须先经过委员会审核,其中很多也翻译成汉语和马来语,他们还举办格言大赛。
1702766985
1702766986
“汉语组的冠军就是这条。”他翻译了我们头顶上那一句。“爱是照亮家门的灯火。”
1702766987
1702766988
广场其实是个大体育馆,兼具小区中心的功能。附设的图书馆藏书丰富,很多英语和汉语小说,及佛教、印度教经典。一些人坐在里面谈天,模样看来自在,栅栏上面贴着“责任”两字,是这里的五大核心价值之一。一些狱友正在玩五人足球,在别的监狱这运动会被禁止,因为会有身体接触。但在此地为了鼓励复归社会所以开放,反正出去一样可以玩。另一头有一排人正等待剪发,这是生活公约一部分,规定全部贴在墙上;修复区的成员是固定发型,重启区的人只要遵守短而干净的大原则即可。
1702766989
1702766990
走到这儿,我的参访结束了。费玲带我穿过长长走廊到达出口。
1702766991
1702766992
黎明之前,黑暗最深。
1702766993
1702766994
恐惧是最有力的社会控制工具
[
上一页 ]
[ :1.702766945e+09 ]
[
下一页 ]