打字猴:1.702823581e+09
1702823581 “我认为是向人们说明实情的时候了。每个人都这样胆怯,没有人愿意告诉公众:原拟用来清理混乱的那些最低限度的措施现在不管用了。如果只有两条路进出纽约,而某个人问‘我们有什么办法解决交通问题’?回答将是‘没有,除非我们修更多的路’。你只调整一下红绿灯是无济于事的。只对法院修修补补也是无济于事的,我们需要更多的法院,更多的地区检察官、更多的法律援助机构和更多的法官,这将花掉很大一笔钱。如果平均每人50美元可以保证不遭行凶抢劫、夜盗和强奸,那么我不知道你能凑多少钱。纽约有800万人吧?你能凑2千万美元吗?如果你为了提供一个有效的刑事司法体系而要花2千万,你能得到多少?人们更关心的是平安而不是公正。他们为法律和秩序而花钱,否则他们会遭行凶抢劫。”
1702823582
1702823583 “出路在哪里?”
1702823584
1702823585 “我从不认为这是我的难题。直到今天,一切都是有益于被告的,他也是社会共同体的一员。当你说‘人民诉约翰·史密斯’的时候,约翰·史密斯也是人民的一部分。作为一名法律援助律师,我认为让一切平滑运转,以便给我的委托人更长的刑期,这不是我的难题,这是法院的难题。”
1702823586
1702823587 他停住不说了,想了一会儿,心潮起伏。“这是错误的态度,我觉得是这样。不过,地区上诉法院从未征询过我的意见:如何为被指控者改善司法环境,推进正义。他们从未问过这个问题,就只关注如何清理案件日程表,就只关注如何让这帮坏蛋尽快人狱,并在里面待得更长。不是问这些话——肯定不是。这许多年里,他们从未问过如何让被告得到更多的正义。这就是为什么我不太关注这个制度。”他气愤、冷漠,不再说话,只关注一块羊肉。
1702823588
1702823589 “我一累了就喋喋不休。”他说。
1702823590
1702823591 几分钟后,他又开言了:“你听着,其实我不认为这个难题有什么解决,不会比交通难题解决得更好。你只能在难题之内尽其所能。”
1702823592
1702823593 “会有一天,车都根本没办法走了吗?”
1702823594
1702823595 “会的,如果每个被告都拒绝辩诉交易而只要求审判,1年之内,这个制度就会垮掉。需要3年延迟才能等到审判,监狱骚乱也会持续,被告将列队上街了。”
1702823596
1702823597 “当这一切发生时,您将做什么呢?”
1702823598
1702823599 “这是个有趣的问题,到那时做什么都晚了。过不了多久,一切就太晚了。”
1702823600
1702823601 每周五,厄德曼只让自己用半天时间在法庭处理案件日程表,下午1点35分乘公共汽车去康涅狄格州的丹伯里(Danbury)。从那里驾车去到罗克斯伯里(Roxbury)的别墅,整个周末就在那里散步,在小花园里种点什么,“并且和自己聊聊天”。他有一座三层的小楼,和一个堆满杂物的阁楼,一个地窖装满几年前就保存好的水果酱,可能从来不吃,有一间图书室,散放着没有读过的书籍和杂志。一条小溪从一片欧洲赤松林流出,流过他的花园,经过一座小桥流到下游的村里。他沿着小溪走过,驻足在桥上,望着水中的鳟鱼。他从不在那里钓鱼,他说:“它们是我的朋友,你不能抓自己的朋友。”
1702823602
1702823603 周末的大部分时间,他都用来哄骗鲜花和蔬菜与他合作。“我最关心西红柿,因为我喜欢吃。最难种的是玫瑰,它们需要不断呵护,所以我不再种了。”他喜欢郁金香,花了近来的4个周末,将朋友从荷兰寄来的400棵郁金香球根种下。“它们不难弄,你只要挖400个小洞,把它们种下去,明年开春就长出来了。唯一的问题是鼹鼠。鼹鼠翻地找害虫吃,而老鼠却利用鼹鼠翻地,去吃郁金香的球根。几年前,我曾拿着喷枪去寻老鼠,随即意识到,老天,这是大自然啊,老鼠可不知道人不希望它们吃郁金香球根,所以我放弃了喷枪。我不能和某种出于自然本性做事的东西作对。”
1702823604
1702823605 郁金香都种下了。上午9点,厄德曼回到办公室,翻阅《时报》。他注意到一则短消息,说的是法律援助社以前的一位委托人,25岁的同性恋者雷蒙德·赖文·摩尔,被指控在酒吧里枪杀一名警察。他曾在“坟墓”里10个月,在法庭露过24次面,坚决不认超过轻罪的任何罪。他进“坟墓”时205磅,慢慢瘦至155磅。他以前未曾人狱。他被5次移送医院进行心理观察,每次又都被送回“坟墓”。他两次自杀未遂。因为与狱警动武,摩尔被罚在一个小铁箱中单独禁闭20天,唯一可见天日的是铁栅的小窗和门上一个4英寸宽的玻璃孔。上周末,当厄德曼面朝土背朝天地为郁金香球根挖400个小洞时,摩尔脱去床垫外的罩布,结成一根绞索,吊在铁窗栅栏上自杀了。
1702823606
1702823607 厄德曼慢慢合上卷宗,面无表情地递给隔桌的律师,他什么也没说。
1702823608
1702823609 那天中午,厄德曼回到施威特泽尔法庭下面的看守所,透过栅栏问一个贩毒者,是否有人愿意为他担保。
1702823610
1702823611 “我在这里无法与任何人取得联系,伙计。”
1702823612
1702823613 “我能为你去联系吗?”
1702823614
1702823615 “能,我妈在辛辛那提。”他正要把电话号递给厄德曼,这时狱警要开门塞进更多的人,厄德曼向一旁让开。其中一个在押人是理查德·亨德森,那个想要审判的毒贩。他走进来,面色迷蒙,无精打采。他一气儿走到牢房中央,停在那里,向前直视。足有3分钟,既不挪步,也不旁视。然后,他两步走到长椅边,坐下,将双手放在膝间,在那里搓着双手。
1702823616
1702823617 5个小时后,施威特泽尔法官就要结束这一天的案件了。旁听者都离开了,只剩下法庭工作人员。每个人都疲惫不堪。为了加快进度,施威特泽尔告诉狱警把今天没有处理完的看守所里的人都带到法庭门外,等待叫他们的名字。出现了5个人,他们的案子都已被延期,现在只不过是清点一下,以确保没有遗漏。
1702823618
1702823619 最后一个是亨德森。一名狱警架着他的胳膊走了进来,一个人说:“这是亨德森,他被延期了。”
1702823620
1702823621 狱警刚往法庭里跨了几步,听到这句话后,迅速让亨德森回转身,带他走向门外。亨德森迅速经过法庭时,留下了像是挥鞭甩出的弧型。他以狱警为轴环望一周时,死寂、麻木、僵尸般的眼神,其中有着某种东西触动了在场的每个人,看来非常怪诞,又陌生,又可怜,每个人都禁不住苦笑了一下。
1702823622
1702823623 提示与问题
1702823624
1702823625 1.厄德曼说:“我们需要更多的法院、更多的地区检察官,更多的法律援助和更多的法官……”又说:“就只关注如何清理案件日程表,就只关注如何让这帮坏蛋尽快入狱,并在里面待得更长。……这许多年里,他们从未问过如何让被告得到更多的正义。”如果正义不仅是一种“清理案件日程表”的行动,提供更多的法院之类的东西,如何会导致更多的正义?
1702823626
1702823627 2.你觉得如果厄德曼相信被告没有得到正义,就阻挠地区检察官和法官,直至司法体系瘫痪,这样做是否合乎正义?
1702823628
1702823629 3.为什么法官和律师很在乎让被告在法庭上公开陈明自己服罪?
1702823630
[ 上一页 ]  [ :1.702823581e+09 ]  [ 下一页 ]