1702833810
1702833811
一位学生问到辩护律师的诚实的责任，这引起了厄德曼的微笑。他说：“我仅有的责任是对我的委托人的，我自己不作伪证，不说谎，而我的委托人，爱怎么扯谎就怎么扯谎。”
1702833812
1702833813
法院深陷困境，以至于在押人感到像在噩梦中一样，在司法混沌的流沙中下沉隐没。在骚乱后的惊恐中，为了缓解“坟墓”的过分拥挤，成立了一个特别法庭，以利于让那些因各种上诉而被带到“坟墓”里等待听审的人尽快回到州监狱去。一个被告满怀愤怒地走进法庭，他因用雨伞将人刺死而被判在星星监狱服刑20年至终身监禁。1年前，他被带到纽约进行上诉审。他没有得到听审，11个月来没见过律师。最后，在法庭上他愤怒地向法官大声叫喊，警卫向他围拢过来。
1702833814
1702833815
法官将事情搞定，安排在下周听审，被告被带了下去。在“坟墓”这个地狱边缘又待了1年，他终于得到了判决。法官等到门在囚犯身后关上后，看着厄德曼，又看了看检察官，他说：“现在这人得到了喊冤的机会。”
1702833816
1702833817
亨德森准备接受庭审了。他每天都回到法庭下面的看守所里，等待那几乎不存在的审判机会，因为律师、检察官、法官和法庭必须同时为审判做好准备。每天，他坐在看守所里等待上面法庭叫他的案子，等到了，又被忽略过去。除了明天再来，没有任何确定的结果，再一次被叫到，也不过是为了再一次被忽略。像这样过了几天之后，厄德曼再一次跟他谈话，看他是否改变了主意。他还是老样子，同样的衣着，同样的死无表情，同样疯狂地坚持庭审。厄德曼试图鼓励他服罪：“如果你犯有某种罪行的话。”亨德森仍然顽固地要求审判。厄德曼离开他，走向法庭。
1702833818
1702833819
厄德曼对法官的不尊重（施威特泽尔是个例外）是强烈的、广泛的，以至于时常可以归结为阶级仇恨。当厄德曼手下一个年轻律师被判藐视法庭罪并罚金200美元的时候，他离开施威特泽尔的法庭，冲过去救援。他与法官争论，哄骗他撤回定罪处刑。等到出了法庭来到走廊上时，厄德曼神情中充满嘲讽，愤愤地说：“他是个恶霸，我要把塔克尔（厄德曼手下的一名高级律师）派到这儿几天，对他说‘没有服罪请求’，让他尝尝苦头。不，我要亲自来，这次要记录在案。”厄德曼记起来，两天以前，那位法官的小轿车在法院门前被盗了。“我本该告诉他不要因卡迪拉克被盗而过分伤心。”
1702833820
1702833821
厄德曼说：“只裁决法律问题，而把罪与非罪留给陪审团去裁决的初审法院法官太少了，地区上诉法院的法官也好不了多少，他们是摇身变为夫人的妓女。有人问我想做一个法官吗？我说，那还要看我是不是能成为自己心目中的那种法官。成为法官的唯一办法是玩政治或者买政治，而我甚至不知道时价。”
1702833822
1702833823
厄德曼还在走廊里大骂那个藐视什么的鸟罪名。这时，一名律师跑过来说，一个被告因杀人被关在“坟墓”里5个月了，却拒绝了折抵刑期和缓刑的建议。厄德曼急忙回到法庭上。被告人和他的女友一起玩一种“打了就跑”的黑人区游戏，游戏者轮番用铅管击打对方。他说他游戏时喝醉了，不知道打他女朋友有多重，两人都晕过去了。第二天早上醒来时，发现她已经死了。他没有前科，法官考虑一个极轻的刑罚，律师和检察官也同意了。无论法官、检察官都没有心情听被告进一步讨价还价。厄德曼与被告交谈，很快让他认了罪。杀人只判5个月。当他离开法庭时，一位检察官说：“马丁，你放跑了谋杀犯。”
1702833824
1702833825
厄德曼兴奋地说：“我总是放跑谋杀犯。”
1702833826
1702833827
他回到办公室，艾丽斯经过他的办公桌时，厄德曼记起早上《时报》登载的有关霍华德的消息，他与一名精神失常的人关在一个牢房里，这个案子厄德曼3周前安排给了艾丽斯。
1702833828
1702833829
“喂，艾丽斯，”他向她打招呼，“祝贺你赢了第一个案子。”
1702833830
1702833831
她耸耸肩。一名叫芬奇的律师走过来，厄德曼对他说：“别忘了祝贺艾丽斯，她刚赢了第一个案子。”
1702833832
1702833833
“真的？”芬奇说，“太棒了。”
1702833834
1702833835
“是的，”厄德曼笑了，“被告叫安东尼·霍华德，他的同监狱友昨晚勒死了他。”
1702833836
1702833837
不久前，他很不情愿地同意一名记者和他共进晚餐。记者问：25年来，他为之辩护的人中只有一个无辜者，他是否依然乐观。
1702833838
1702833839
“你永远也不能明白，知其有罪比知其无辜更容易。无论如何，如果你知道被告有罪，那辩护就容易多了，你没有使其免于不公正刑罚的责任。”
1702833840
1702833841
“你对今天的法院和司法制度有何感想？”
1702833842
1702833843
“我认为是向人们说明实情的时候了。每个人都这样胆怯，没有人愿意告诉公众：原拟用来清理混乱的那些最低限度的措施现在不管用了。如果只有两条路进出纽约，而某个人问‘我们有什么办法解决交通问题’？回答将是‘没有，除非我们修更多的路’。你只调整一下红绿灯是无济于事的。只对法院修修补补也是无济于事的，我们需要更多的法院、更多的检察官、更多的法律援助机构和更多的法官，这将花掉很大一笔钱。如果平均每人50美元可以保证不遭行凶抢劫、夜盗和强奸，那么我不知道你能凑多少钱。纽约有800万人吧？”
1702833844
1702833845
“出路在哪里？”
1702833846
1702833847
“我从不认为这是我的难题。直到今天，一切都是有益于被告的，他也是社会共同体的一员。当你说‘人民诉约翰·史密斯’的时候，约翰·史密斯也是人民的一部分。作为一名法律援助律师，我认为让一切平滑运转，以便给我的委托人更长的刑期，这不是我的难题，这是法院的难题。”
1702833848
1702833849
他停住不说了，想了一会儿，心潮起伏。“如何为被指控者改善司法环境，推进正义？法院从未问过这个问题，就只关心如何清理案件日程表，就只关注如何让这帮坏蛋尽快入狱，并在里面待得更长。这许多年里，他们从未问过如何让被告得到更多的正义。这就是为什么我不太关注这个制度。”他气愤、冷漠，不再说话，只关注一块羊肉。
1702833850
1702833851
“会有一天，车都根本没办法走了吗？”
1702833852
1702833853
“会的，如果每个被告都拒绝辩诉交易而只要求审判，1年之内，这个制度就会垮掉。需要3年延迟才能等到审判，监狱骚乱也会持续，被告将列队上街了。”
1702833854
1702833855
“当这一切发生时，您将做什么呢？”
1702833856
1702833857
“这是个有趣的问题，到那时做什么都晚了。过不了多久，一切就太晚了。”
1702833858
1702833859
次日中午，厄德曼回到施威特泽尔法庭下面的看守所，透过栅栏问一个贩毒者，是否有人愿意为他担保。“有，我妈在辛辛那提。”他正要把电话号递给厄德曼，这时狱警要开门塞进更多的人，厄德曼向一旁让开。其中一个在押人是亨德森，那个想要审判的毒贩。他走进来，面色迷蒙，无精打采，一气儿走到牢房中央，停在那里，向前直视。足有3分钟，既不挪步，也不旁视。然后，他两步走到长椅边，坐下，将双手放在膝间，在那里搓着双手。
[
上一页 ]
[ :1.70283381e+09 ]
[
下一页 ]