1702853688
1702853689
四方洗衣的货车司机泰德·斯图尔特是英方的卧底工兵，来自皇家工程师。[46]他自幼就想成为一名士兵，20岁的他6月份刚开始在北爱尔兰服役。临时共和军的袭击小组朝货车射击后，他几乎当场毙命。
1702853690
1702853691
当枪手转向斯图尔特的搭档萨拉·简·沃尔克时，她冲进了刚才和她聊天的当地女人家里。沃尔克也是一名卧底士兵，来自皇家女子军团。她把那个女人和她的孩子一起拉进了屋里，快速思考后她告诉他们，这肯定是保皇派设的埋伏。[47]那个女人帮沃尔克从后门逃走了。[48]
1702853692
1702853693
枪手得到指示，不仅要杀死进行洗衣服务的这对年轻搭档，还要用枪扫射货车顶部，干掉里面的工兵。然而，他们在情急或恐慌之下没有这么做。假如货车里还藏着一个士兵，他就此逃过了一劫。[49]在贝尔法斯特的其他地方，另一组枪手摧毁了按摩室，第三组枪手摧毁了营业处。[50]不过他们未能消灭更多MRF的成员。
1702853694
1702853695
四方洗衣行动标志着临时共和军的重大胜利。[51]休斯对行动成果感到非常骄傲。几十年后，格里·亚当斯在一本自传中称，这是一场对英军的“毁灭性打击”。现在的问题是，该如何处置赖特和麦基？
1702853696
1702853697
四方行动的当天，赖特回到家里告诉妻子凯瑟琳他必须小心行事。[52]因为英军释放他之前，他签署了一些关于官方秘密行动的文件。就在那天晚上，他失踪了。一辆车开到了他位于孟买街的家门口。赖特和司机交谈了几句，接着他坐上车离开了。[53]后来见他没回来，凯瑟琳便到利森街向临时共和军询问他的下落。他们告诉她，谢默斯不是被共和军带走的。[54]听到这里，凯瑟琳相信丈夫应该是被军方抓去了。[55]然而军方也否认跟他丈夫遭绑架一事有任何关系。英军对媒体表示，赖特也许自己逃到苏格兰藏了起来。[56]
1702853698
1702853699
大约在同一时间，麦基也失踪了。[57]他的一位姨妈告诉他：“共和军一直在找你。”
1702853700
1702853701
“我没做错什么。”麦基带着一如既往的自信回应道。
1702853702
1702853703
他失踪后，家人没有选择报警。当局很可能无法提供帮助，反而会造成伤害。然而流言开始散布：有人说麦基进了一所艺术学校，有人说在英格兰见过他。
1702853704
1702853705
事实上，这两个人都被共和军带走了。[58]他们交代了MRF和四方洗衣的信息之后，已经打出了手里的最后一张牌。当三个地点同时发动的袭击完成的那一刻，赖特和麦基不再具有任何价值。布伦丹·休斯或许担保过他们将得到赦免，但其实他并没有权力做出这样的保证。在最初背叛临时共和军后，他们已经犯下了不可原谅的罪行——而这一罪行是他们后续作为三重间谍执行任务所不能抵消的。“无名氏”收到了命令，杜洛尔丝·普赖斯开车将两人送往边境另一边的爱尔兰共和国。
1702853706
1702853707
运送他们两人的只有普赖斯。[59]普赖斯对告密者深恶痛绝，她从小接受的教育就是如此。不过就算她鄙视赖特和麦基，她也并未表现出来。在向南行驶的路上，他们很放松。四方洗衣行动成功后，他们相信自己已经赎回了性命。有人告诉赖特和麦基，他们要到境外休整一周。“你们只是去稍作休息，恢复一下精力。”普赖斯对他们说。虽然据她所知的确如此，但她有相反的推测。不管怎样，她要服从上级的命令。她把两人送到莫纳亨，交给了当地的共和军。
1702853708
1702853709
麦基最后被关在莫纳亨郡的一栋房子里。[60]这栋房子的主人是已故共和军费加尔·奥汉隆的家人。费加尔于20世纪50年代被害，后来他被写进了著名的民谣《爱国者游戏》中。麦基必须等待一段时间，等一些高级领袖过境对他进行军事审判。照看他的几个人越来越喜欢他。[61]他有一手好厨艺，是个风趣而有魅力的人。有一天，麦基从附近一位牧师的家里给他的妈妈打了电话，让她送一些换洗的衣服过来。[62]她和他的几个姨妈开车前往，可当她们到达那栋房子时，凯文已经不见了。有一个男人在那儿。“把衣服带走吧，”他说，“他不会回来了。”[63]
1702853710
1702853711
等到该处决凯文·麦基的时候，负责扣押他的当地志愿军发现自己对他下不了手。[64]他们太喜欢他了。事情传到休斯这里，他感觉这就像颠倒的斯德哥尔摩综合征——劫持者逐渐对人质产生了好感。共和军决定替换人选，他们从贝尔法斯特指派了两名冷静的枪手。[65]行刑之前，他们找来了一位牧师。[66]这并不少见：在那个年代，有些牧师逐渐习惯了深夜打来的电话。几个准备执行死刑的人粗鲁地将他们叫到外面，让他们为死刑犯举行最后的仪式。杀人的举动本身具有仪式的特质，就像一种常规的程序。[67]假如麦基不死，他原本会熟悉这套程序。有人会在你的头上套一个袋子，将你的双手绑在身后，接着你跪在柔软的草地上，最后头部中弹身体前倾。
1702853712
1702853713
处死赖特和麦基的决定让布伦丹·休斯感觉自己被出卖了。[68]他向他们承诺过他们不会被枪毙。他将为此抱愧终生。
1702853714
1702853715
四方洗衣行动或许很成功，但休斯和格里·亚当斯并不能抵挡英军多久。1973年7月，也就是次年夏天的一天下午，亚当斯正前往福尔斯路的联络站开会。[69]作为贝尔法斯特的总指挥，他每天都要和休斯以及一个叫汤姆·卡希尔的人碰面。[70]休斯是共和军的行动指挥官，卡希尔则掌管财务。在7月的贝尔法斯特潜伏并非易事：因为此时是保皇派游行示威的高峰期，大部分有条件出城一两周的天主教徒会选择一年中的这个时候离开。[71]在天主教街区行人减少的情况下，四处走动变得更加容易引起注意。距离联络站大约四五十米的时候，亚当斯犹豫起来，他环顾四周，观察任何可疑的活动迹象。他靠在一辆车的车篷上徘徊了一会儿。接着他发现车里有人，一个生意人正在前面的车座上查阅文件。[72]亚当斯招了招手，对方也挥手致意。
1702853716
1702853717
确认四周没有危险后，亚当斯穿过马路走进了对面的联络站。他在屋内跟休斯和卡希尔碰了面。然而几个人还没谈多久，屋外就传来了敲门声。这本身并不值得警惕。英军经常在共和党街区巡逻，敲门要求进屋看看或者聊一聊也是例行做法。也许他们不知道碰巧发现的这间房子有多么重要。三人匆忙做了一个决定：卡希尔去开门，同时休斯和亚当斯从后门逃走。[73]可是当他们走到院子里，墙外的景象却让休斯大吃一惊，他看到了一大群英国士兵。[74]当士兵们蜂拥而入时，亚当斯随手掏出火柴点燃了他的烟斗。[75]
1702853718
1702853719
亚当斯倚靠的那辆车里的生意人并不是一个生意人。[76]当亚当斯监视联络站的时候，方向盘后的那个人也在监视他。英军策划了一场雄心勃勃的行动，他们暗中在周围部署了大量士兵，但要等到亚当斯和休斯都进屋后才能发动突袭。亚当斯打开门的那一刻，他便触发了此次行动。
1702853720
1702853721
几名临时共和军被带往斯普林菲尔德路的警察局，他们在那里遭受了数小时的殴打和拷问。[77]亚当斯被打得不省人事，抓捕者朝他泼了一桶水让他苏醒，接着又开始继续打他。[78]在几名审讯者中，有一个穿条纹西装的高个子男人。他掏出手枪对准休斯的头，扣上了扳机。他说他要枪毙休斯，把他的尸体扔到黑山上，然后说是保皇派干的。[79]
1702853722
1702853723
英军大喜过望：他们一举抓获了几个最受关注的目标，包括之前从来没有被俘获的休斯。[80]威廉·怀特劳去年夏天和亚当斯在伦敦见过面，这次他亲自到场对实施抓捕行动的人表示祝贺，而且还带来了许多香槟酒。士兵们把两个俘虏当成“战利品”，轮流摆姿势和他们拍照。[81]遭到毒打的两人已经连路都走不稳。尽管如此，休斯仍是目中无人。[82]“我会逃出去的。”他告诉他们。
1702853724
1702853725
他和亚当斯被押上一辆萨拉森装甲车前去乘坐直升机，接着他们被送往不远处的朗·凯什。直升机降落后，他们被铐上手铐押进了监狱。当他们走进去时，整个监狱爆发出巨大的欢呼声。对朗·凯什的共和党囚犯而言，亚当斯和休斯无异于偶像般的人物，声名显赫。当他们进入这座戒备森严的设施时，人们像对待凯旋的英雄般向他们致敬。虽然他们带着鼻青脸肿、枷锁缠身的形象被关进监狱，但却受到了囚犯们的热烈欢迎。后来，休斯形容那是他人生中最荣耀的时刻。[83]
1702853726
1702853727
1702853728
1702853729
1702853731
什么也别说：一桩北爱尔兰谋杀案 第二部 人类的牺牲
1702853732
1702853734
十一 封锁英格兰！
1702853735
1702853736
番红花已经在伦敦的各处公园和历史遗迹盛开。[1]那天是1973年3月8日，星期四，初春的早晨清新怡人。潮湿的冬天终于过去，英国人在阳光的召唤下走出家门。女王离开白金汉宫到她的花园里欣赏最早盛开的鲜花。那天的交通系统遭遇了罢工，在火车停运的情况下，上班的人们不得不驱车进城，这导致伦敦市中心车辆泛滥。[2]为了给激增的车辆提供空间，伦敦取消了当天的停车限制。汽车随处可见——它们停在装载区和其他通常禁止入内的地方，还有的停在早已停用的计时器旁。
1702853737
[
上一页 ]
[ :1.702853688e+09 ]
[
下一页 ]