1702853980
1702853981
1702853982
1702853983
那么,千秋万代的平民百姓
1702853984
1702853985
1702853986
1702853987
将在那个门槛,沉重地哭泣
1702853988
1702853989
1702853990
1702853991
1920年,爱尔兰共和党诗人兼政治家特伦斯·马克斯威尼因煽动叛乱罪被关进布里克斯顿监狱。他进行了长达74天的绝食抗议,要求当局将他释放。英国人不肯放他出狱,结果他绝食而死。[13]马克斯威尼的死在国际上引起了轩然大波,在他身着共和军制服下葬之前,成千上万人列队经过他的灵柩向他致敬,还有更多人在世界各地的城市举行了集会抗议。[14]他意味深长地表述了一种自我牺牲的哲学,这一观点有助于阐释爱尔兰共和党人殉难的新兴传统。[15]马克斯威尼宣称:“终将取得胜利的,不是那些最强大的攻击者,而是最悲壮的受难者。”当一个人因为绝食抗议而死,因果关系的道德演算可能会很棘手。从最严格的意义上说,是马克斯威尼选择了结束自己的生命。然而,在宣布只要英方同意他的要求他便会再次进食之后,他似乎将自己的生死大权转交到了俘获他的人手中。他的棺木上用盖尔语刻着这样的铭文:被布里克斯顿监狱的外国人谋杀而死。[16]
1702853992
1702853993
普赖斯姐妹停止进食后,狱警会在牢房里留一盘食物来诱惑她们。但姐妹俩根本不碰,最后狱警停止了这一做法。[17]一位友善的波兰护士仍然会每天早上给她们带一罐橙汁。
1702853994
1702853995
“只要水,姐妹。”[18]杜洛尔丝会说。
1702853996
1702853997
“不管怎样,我还是把它放在这儿。”护士回答。
1702853998
1702853999
刚进监狱的时候,姐妹俩健康又结实。当她们的体重开始下降,杜洛尔丝表现得轻描淡写。“我的脸不胖了,”她在那年1月的家书中写道,“我一定是长大了,我的‘婴儿肥’不见了!”[19]她开玩笑说,玛丽安的棕色大眼睛现在占据了半张脸。不过,杜洛尔丝一直喜欢来点黑色幽默。而且,她从一开始就认识到,绝食抗议最终是一场意志的较量——绝食者将绝食进行到底的意志,以及对手坚决拒绝其要求的意志。特伦斯·马克斯威尼或许失去了生命,但他赢得了与英国的对峙:他的死亡引发了媒体和国际社会对爱尔兰独立事业的空前关注和支持。“谁先眨眼,谁就输了,”杜洛尔丝后来评论道,“这是我很小就知道的事。”[20]
1702854000
1702854001
两名年轻的爱尔兰女性可能会在马克斯威尼丧命的监狱因绝食抗议而死,这个概念具有重要的宣传价值。姐妹俩早在庭审期间就已成为媒体广泛报道的主题,现在她们成了另一出戏剧性事件的主角,报纸和广播每天连续不断地更新她们每况愈下的身体状况。[21]她们被称为“炸弹女孩”,但报道的侧重点并不在于她们连续绝食的坚韧毅力,而是聚焦于她们的年轻和性别,尤其是她们脆弱的女性特质。[22](休·菲尼和格里·凯利也在继续绝食抗议,但他们受到的关注远不及普赖斯姐妹,而且媒体从未用“男孩”一词指代他们。)
1702854002
1702854003
“鲜汤、火鸡、火腿、土豆、圣诞布丁和白兰地酱,”临时共和军共和党运动的一则报纸广告在圣诞期间如是写道,“大家圣诞快乐。杜洛尔丝·普赖斯命在旦夕。”[23]外界对普赖斯姐妹和英方之间的边缘政策的描述不仅令人联想到马克斯威尼,而且回顾了19世纪的大饥荒。[24]这场饥荒导致100万爱尔兰人因疾病和饥饿而死亡,还有100多万人被迫移民他国。即使爱尔兰人正在饥荒中挨饿,却仍然有满载食物的轮船驶离爱尔兰港口——出口给英国人。[25]爱尔兰及其他地方的许多人认为,英国人对这场饥荒负有责任,它不仅仅是冷酷无情的忽视,看起来更像是蓄意谋杀。在有关此次饥荒的文章中,一篇最先广泛流传的短文将之形容为“对爱尔兰最后的征服”。[26]
1702854004
1702854005
如果说英国人在饥荒期间利用饥饿作为武器,那么现在他们反倒成了这个武器所攻击的对象。[27]杜洛尔丝·普赖斯一直认为,监狱才是真正检验共和军志愿军对斗争事业忠心与否的地方。现在,她向所有愿意聆听的人宣布,她已做好了从容赴死的准备。“许多志愿军为了我们的事业牺牲在贝尔法斯特街头,我们的死将和他们并无不同,”她在一封信中指出,“我想,我们将是第一批牺牲的女性,并为此感到十分自豪。如果我们死在布里克斯顿,我们将为此感到光荣,因为50多年前,特伦斯·马克斯威尼就是在这个监狱中牺牲的。”[28]她认为,这个结果将证明英帝国从未吸取自己的教训。一直以来,英国的人数、资金和武器都超过爱尔兰。[29]但杜洛尔丝相信,“一个人的身体才是终极武器”。
1702854006
1702854007
面对这种特殊的反抗,英国政府的领导层不抱任何幻想:倘若任何一名抗议者绝食而死,将会带来一场灾难。如果发生这种事,官员们担心会发生“大规模报复性暴力事件”。[30]然而,政府并未屈从于普赖斯姐妹的要求,而是强行采取了一个替代方案。[31]12月3日,绝食抗议持续两个半星期之后,一群医生和护士迈入了杜洛尔丝的牢房。他们把她带到一个房间里,强迫她坐进固定在地面的一把椅子上,接着开始用床单把她绑起来,让她无法动弹。她试图反抗,但却有气无力;她已经两个多星期没有进食了。他们控制她以后,她惊恐地看着一双手将她的嘴掰开。有人粗暴地把一样东西塞进了她的嘴里,那是一个中间带孔的小木块。另一双手拿来了一根细长的橡胶管,接着把橡胶管的一端穿进木块的孔内,开始沿着她的喉咙往下移动。橡胶管贴着扁桃体蜿蜒滑过,这令她喘不过气来,并近乎窒息地不断作呕。[32]她试图将管子咬断,可那块木头挡在了中间。几名狱警按住了她的身体,然后她感觉液体顺着橡胶管流入了她的肚子里。
1702854008
1702854009
把液体灌进她的肚子只用了几分钟,但对杜洛尔丝而言却漫长无比。[33]还没等他们把橡胶管抽出来,她已经开始呕吐食物。她开始将这种强制执行的饮食称为“饲料”,它由多种食物放在搅拌机里混合打碎而成——包括生鸡蛋、橙汁和一种由牛奶、矿物质和维生素混合制成的浓缩液体。[34]强制进食之后,杜洛尔丝被松绑到活动场地放风,她在那里见到了还未遭此磨难的玛丽安。杜洛尔丝对妹妹讲述了这次痛苦的经历,并表示她认为自己无法再忍受这种煎熬。你不必忍受,玛丽安说,你可以放弃绝食。
1702854010
1702854011
不,杜洛尔丝回答。要么我们一起放弃,要么谁都不放弃。[35]
1702854012
1702854013
两天后,监狱的医生也开始对玛丽安执行强制进食。[36]这成了一种可怕的惯例。[37]每天早上10点,一群医生和护士会来到牢房把她们绑起来,然后往她们的喉咙里灌食物。“我们正学着在插着管子的时候呼吸得更自如一点。”杜洛尔丝在一封信中写道。
1702854014
1702854015
强制进食是一种具有争议的做法,曾用在另一群难以驾驭的女性身上,即英国的妇女参政权论者。1913年在霍洛韦监狱经历强制进食的一名妇女参政权论者西尔维亚·潘克赫斯特称之为酷刑,并指出“它带来的屈辱感远远超过任何身体上的痛苦”。[38]
1702854016
1702854017
“我不想让那东西强行插进我的喉咙,”杜洛尔丝在一封信中写道,“虽然我无力用身体进行反抗,但不代表我不能在精神上抗拒和排斥整个可怕的过程。”[39]有时,姐妹俩其中一人会在喉咙里插着管子时几乎因呕吐窒息而死。[40]报纸刊登了她们的一些信件,引发了人们对强制进食的激烈抗议。英国内政部——至少最开始——声明称,实行这些措施只是为了帮助绝食抗议者,英国监狱的官员没有让囚犯自杀的习惯。[41]
1702854018
1702854019
贝尔纳黛特·德夫林是人民民主组织的学生领袖,曾领导伯恩托莱特桥的游行,后来在威斯敏斯特议会为自己赢得了一席之地。她于1月探望了普赖斯姐妹。杜洛尔丝的模样让德夫林感到震惊,她原本浓重的深红色头发“已经褪成了浅淡色,发根居然变白了”[42],德夫林说。由于杜洛尔丝在进食过程中不断挣扎,紧咬木块,她的牙齿已经开始松动腐坏。[43]两姐妹的脸色变得蜡黄,走路只能拖着脚。[44]
1702854020
1702854021
执行强制进食的人员中,有些人表现得冷酷无情。一位医生在进食时嘲讽两姐妹的信念,说这一切“都是为了爱尔兰的独立事业”。[45]一名女性护理人员评价道,阿尔斯特的爱尔兰人“像兔子一样”繁殖,还要依赖英国人过活。[46]
1702854022
1702854023
“你们的马路是我们建的!”杜洛尔丝迅速回击,她还没虚弱到畏避争论的地步。“我们本来在自己的国家安居乐业,直到你们英国人把它夺走……爱尔兰人走到这一步都是因为你们!”
1702854024
1702854025
其他官员更友善一些。姐妹俩和监狱的伊恩·布莱思医生关系融洽,他称她们是“我的姑娘们”。随着绝食抗议的继续,他会挑战两姐妹进行掰手腕比赛。她们勇敢地迎战,心里十分清楚这个动作是为了查看她们体力消失的速度。[47]内政部派了一名精神科医生为她们检查,他证实普赖斯姐妹非常明白自己在做什么。作为对这一诊断的总结,玛丽安说道:“问题在于我们太理智了。”[48]这名精神科医生认识英国内政大臣罗伊·詹金斯。[49]玛丽安问他,詹金斯是否会亲自来见她们。医生告诉她,詹金斯绝不会和她们面对面,因为他知道如果自己这么做,一定会立刻把她们送回家。
1702854026
1702854027
对于政府而言,这是一场进退维谷的危机。尽管普赖斯姐妹的身体日渐衰弱枯萎,她们仍然承载着偶像般的形象。“她们可能被塑造为爱尔兰烈士:两个年轻女孩,骨瘦如柴,肤色暗淡,笃信并献身于恐怖主义。”詹金斯后来这样回忆道。他担心“这两个魅力超凡的爱尔兰女孩之死”会引发不可预料的严重后果。[50]詹金斯私下认为,她们被遣返的要求“并非完全不可理喻”。但他觉得,政府不能在如此胁迫之下表现出任何妥协之意。[51]詹金斯以为,恐怖主义就像“传染病”。[52]屈服于绝食抗议者的要求无异于助纣为虐,只会鼓励其他人效仿这种行为。
1702854028
1702854029
但如果以强制进食作为替代方法,那么它正在演变成公共关系的惨败。许多英国公众认为这种做法属于酷刑。根据医疗记录,普赖斯姐妹有时会在进食过程中昏迷。[53]有一次,姐妹两人在抗拒进食时出现了极为明显的作呕反应。监狱的工作人员调大了收音机,以此来掩盖她们的叫喊。[54]在驻都柏林的英国大使的住宅外进行的一场抗议中,一位精神科医生发表了演说。他对强制进食的做法提出了强烈抗议,并将之比作强奸。[55]“这里的医生告诉我们,他以为他们头两次对杜可强制进食的时候会让她崩溃,”玛丽安在家书中写道,“但要打垮我们家的孩子可没那么容易,她就像小强一样。”[56]
[
上一页 ]
[ :1.70285398e+09 ]
[
下一页 ]