1702943306
[34]Daily Graphic，23 December 1895.
1702943307
1702943308
[35]Wheelwoman，2 January 1897.
1702943309
1702943310
[36]Beauty and Health，April 1904.
1702943311
1702943312
[37]Dyhouse，Mothers，35.
1702943313
1702943314
[38]Bland ，123－124.
1702943315
1702943316
[39]WI，Stopes ，PP/MCS，A 6.
1702943317
1702943318
[40]WI，Stopes ，PP/MCS，A 182.
1702943319
1702943320
[41]McLaren，11.
1702943321
1702943322
[42]McLaren，126.
1702943323
1702943324
[43]Weeks，45－46.
1702943325
1702943326
[44]Weeks，45.
1702943327
1702943328
[45]McLaren，11.
1702943329
1702943330
[46]Weeks，41.
1702943331
1702943332
[47]Madox Ford，11，16.
1702943333
1702943334
[48]Jordan，385.
1702943335
1702943336
1702943337
1702943338
1702943340
中产阶级史 第九章 释放想象力：娱乐，通常都在户外
1702943341
1702943342
流动性是自由的标志。这一思想备受中产阶级推崇，也是后者获取个人幸福感的最大来源之一：出行前的憧憬、假期间的享受以及归来后留下的回忆都是美好的。随着工作节奏的加快和压力的增大，人们愈来愈觉得抛弃程式化的生活日程的迫切性——哪怕只有短短的一瞬。大家似乎都深受诗人马修·阿诺德在其长诗《吉卜赛学者》中所刻画的那种急弊之害：
1702943343
1702943344
这一现代生活的怪病，
1702943345
1702943346
有着其病态的忙碌和多重的目标，
1702943347
1702943348
超负荷的大脑与麻木不仁的内心。
1702943349
1702943350
因此，中产阶级的男女会将假期视为一种疗法也就不足为奇了。清新的空气、温暖的海浴和有活力的运动，唤醒了惯于久坐的都市男性僵化的肌肉和已开始退化的身体机能，而家庭主妇们亦得以从让人心力交瘁的家务细碎中暂时解脱。目睹往昔雄壮的建筑艺术杰作，凝神缥缈的山峦顶峰，眺望海景碧波荡漾，可以抚慰倦怠的感官，让人寻回生活的激情。一位独步探寻自然的痴迷者这样欢呼道：“山峦沼泽！这两个单词洋溢着自由的美好，传递着对释放视听感官的渴望，让形神游离于天地之间……有道是：智者乐水，仁者乐山。”[1]
1702943351
1702943352
境外旅行对于英国人来说一直像是探险，直到20世纪末的最后10年，铁轨横贯了欧洲大陆的每个角落后，旅行社纷纷推出了旅行度假包办业务。出行希腊的维多利亚时代早期的漫游者们，同时也是站在这一古老文明边缘的探索者。如果他们遵照默里旅行手册中给出的建议，他们就会拿棉布单将自己的身体裹住，将薄纱巾披在头上来防止蚊虫的叮咬，并随身携带枪支来对抗土匪和捕兽狩猎。[2]欧洲的荒野丛林依然危险重重，而神秘的东方亦是只有无畏的探险者们才会前来的探索奥秘和纵情山水之处。而无论去往何方，中产阶级旅行者总是带着激动、惶恐以及常有的过于傲慢的民族优越感交错的复杂心情踏上旅途。
1702943353
1702943354
与他们之前和之后时代的人们类似，维多利亚以及爱德华时代的旅行者们在出行时脑子里总是塞满了对目的地先入为主的偏见、对旅程的期盼和对未知的焦虑。而旅行指南则能帮助旅行者避免诸多不便，对当地怪异的习俗有一个预先的了解。比如说，奥地利的海关只有收受了贿赂才能“礼貌而高效”地履行他们的工作，而在君士坦丁堡培拉区的房东和服务员们竟然完全不知道英国公使馆的所在之处。[3]但最让人感到无可奈何的则是喜欢吹毛求疵的欧洲大陆官员们，因为后者似乎有意要阻止标榜着生而自由的不列颠人去往他们想去的地方。在默里关于法国旅行指南的早期版本中，他一再地劝告造访法国的游客在面对拿破仑三世的宪兵和官员的怠慢时，要尽量保持克制而不要“逞一时之气”。此外，英国的中产阶级人士会认为自己有权不顾当地人民感受而大肆宣扬其对他国的偏见。在意大利和法国，旅游团们在教堂举行礼拜仪式之际四处溜达，用喋喋不休的聊天扰乱仪式的进行，摆明了要让教堂会众知道他们对天主教的无比轻蔑。[4]
1702943355
[
上一页 ]
[ :1.702943306e+09 ]
[
下一页 ]