1703165790
由这个问题出发，笔者开始搜集一些相关资料，而映清这位女性的面目也逐渐清晰起来。最引人注意的资料是，民国十五年（1926），上海大陆图书公司出版了《风流罪人》弹词（排印本四本），共三十二回，作者为“姜映清”，题为“时事弹词”。（注：上海图书馆近代文献室藏。）原来映清姓姜，而《玉镜台》并非她唯一的弹词作品。此书有王钝根及刘豁公序，海上漱石生题诗。而且，王钝根为《风流罪人》作的《序》透露了许多关于作者的细节：
1703165791
1703165792
余友陈佐彤君之夫人姜映清女士，出身世家，少娴诗礼，雅擅文章。……岁辛亥，余为《申报》创“自由谈”，女士即以诗词见投，间亦为小说。余深致叹赏，亟为刊布。读者无不称美。无何女士偕陈君过访，倾谈之下，相见恨晚，自是往来渐频，渐成通家之好。女士今年已四十许。陈君性耿介，不合流俗，故其文愈工，而境愈穷，女士弗以为愠。……余历任《申报》、《新申报》、《商报》及《礼拜六》、《社会之花》诸杂志编辑，女士无不以诗词小说相助。及予辍笔就商，女士亦遂不复著作。年来执教鞭于民立女子中学，贤劳倍昔。……而大陆图书公司主人以女士所著《风流罪人》弹词脍炙人口，多以《社会之花》分期排印，未窥全豹为憾，因丐女士力疾足成三十二章，始得印行单本，以餍海内读者之望。女士于小说最工弹词，求之今日著作界，几如凤毛麟角，此篇之作，弥足珍也。……（注：王钝根：《序》，第1—2页，见姜映清《风流罪人》，上海：大陆图书公司，1926年。）
1703165793
1703165794
王钝根是《申报·自由谈》的创始编辑，也主编过包括《礼拜六》在内的多种小说杂志，是民初重要的旧派小说家。我们由他的序得知映清的姓氏与年岁、丈夫的姓名，映清与钝根的渊源，以及《风流罪人》成书的经过。谭正璧在写《中国女性的文学生活》中的《玉镜台》条时，显然尚未注意到《风流罪人》这个线索，这大概是因为他当时把眼光放在清末民初以前的古典作品，反而忽略了近在当代上海的文学市场。民国十五年的映清是四十许人，假设《玉镜台》是早于此时的作品，那么她当时离中年便还有相当一段距离。不过，谭正璧的猜测也并不离谱，至少，映清的丈夫的确是失意文人。姜映清与陈佐彤在现代文学史上并未享有大名，资料极少，所以笔者便依照王钝根提供的线索，直接由“自由谈”入手。“自由谈”创始以后，的确不时刊登陈佐彤的作品。起初以诗词为主，根据笔者所见，辛亥年（1911）只有一篇（注：《初游狮子林》（七月十三日）。）；但民国元年（1912）数量便激增，上半年至少有九篇，下半年则不见踪迹。民国二年初，陈佐彤的作品又开始大量出现，单以诗词而论，全年就至少刊载过二十余次。他的诗词作品，就内容而论，多为感叹国事日非，个人失意，亦不乏透露夫妻闺情者，间亦有嘲弄之作。此时，除诗词外，陈佐彤也开始刊登其他类型的作品，包括短篇小说与游戏文章等等（注：如民国二年九月十五日有佐彤著《沪人之血·可怜婆》一则，以半类短篇小说的形式，描述战祸中的受难者。二年九月二十六日及二十九日，载有“滑稽短篇”《诗丐》。又如二年十二月十三日在“游戏文章”栏，有《现世大药房广告》，讥讽当世无耻行径。二年十二月二十一日，有“讽刺小说”《势利鬼》。二年十二月二十七日，有“游戏文章”《新尺牍》，讥笑新学生文字程度低落。），这当与主编王钝根个人的编辑风格有关。相对于诗词，陈佐彤在小说、杂文方面，显然以讽刺滑稽为主。这一期间，陈佐彤作品出现的频率甚高，这大约也与他跟钝根的交情不无关系。在陈佐彤成为“自由谈”的作者后不久，映清本人也加入了投稿阵营。她在“自由谈”上的初试啼声之作，是民国元年（1912）7月1日“心直口快”栏所载《感怀》诗四首。诗曰：
1703165795
1703165796
愧学比干说短长，纷争党祸碍安康。
1703165797
1703165798
蛾眉早夺英雄气，不挂香囊挂剑囊。（其一）
1703165799
1703165800
生计艰难百感真，共和误尽自由身。
1703165801
1703165802
黄金宝贵江山贱，甘作亡清第二人。（其二）
1703165803
1703165804
前途黑漆引愁长，欲灭牢骚借杜康。
1703165805
1703165806
霜发苍髯谁解脱，要赢膏血实贫囊。（其三）
1703165807
1703165808
好梦原来未必真，茫茫花月镜中身。
1703165809
1703165810
凭他暮鼓晨钟闹，难醒红羊劫里人。（其四）
1703165811
1703165812
四首诗皆表达作者对共和时局的不满，以及对个人境遇的感伤，而两者皆与其夫婿的观察与体会类似。民国二年开始，映清出现在“自由谈”上的作品增多，全年刊登了十次左右，有时同日刊登一篇以上。其中的诗词之作，多相思闺怨等情调，如民国二年九月五日，“自由谈”就登了映清的《佐彤外史乱后返家集唐三章夜凉多暇亦检唐人诗摭拾率赓二绝》一首、《秋江送别集唐》二首、以及《闺怨》四首。这几篇作品全都是表达对丈夫远游的思念之情。此时的姜映清已确立了“自由谈”作者的身份。民国二年初，钝根将“自由谈”投稿者之姓名与肖像逐日刊登，以使作者互相识面。五月二十一日，“自由谈”便刊登了征求作者小影的广告，而佐彤与姜映清皆列名其中。（注：其时，共同列名的女作者还有瘦红、碧梧、绿窗、倚桐、云珠、秋娘、兰贞、芝卿、庭珍、锦云、艺侠、漱馨、清芬、海珊、半梅、侍仙内史、卢善珍、魏锄月、施畹芳、张曼君等人。在此征求广告之前，有名“双璧”的女作者，于五月七日刊登小照，引起众多赏鉴，题照和次韵者甚多。）六月二十九日，佐彤小照登上了“自由谈”，下注：“陈德桓，字彤佐（按：应为佐彤之误），别号铭彝，一字恂恂，又字亚东恨物”。接着，六月三十日的“自由谈”便刊登了“映青女士”小照，注曰“姜涟，字映清，别号象乾，东鲁人，适陈佐彤”。连续两天的小照刊登，清楚说明他们与“自由谈”的渊源，也向《申报》诸读者公布两人是夫妻档作家。
1703165813
1703165814
比较特别的是，民国二年九月二十二日，陈姜映清在“自由谈”之“文字姻缘”栏中，刊载了七言诗一首。她在诗作的说明中，明白表示此诗乃为张姓女友之夫弃妻另娶，不平而作：
1703165815
1703165816
本城顾某，弃妻重娶，绝少顾忌。清与张氏谊属世交，目击此种野蛮之事，发现于自号文明之显者家，窃为张女士深抱不平，而尤为共和前途三叹息焉。爰成七律章以慰女士。
1703165817
1703165818
诗曰：
1703165819
1703165820
文明公道两何存，薄倖如斯海内惊。
1703165821
1703165822
尤物自然甘坐妾，多妻无奈竟忘卿。
1703165823
1703165824
姻缘未断情先断，声势虽赢理岂应。
1703165825
1703165826
耻逐寒蝉非亦是，为他人作不平鸣。
1703165827
1703165828
姜映清为友打抱不平，遂以报纸公器，严词批判，称之为野蛮行为，这么激烈的举动，透露出她的个性应该是相当强烈的。尤其有趣的是，映清还认为中国社会有此薄幸之徒，可见离文明之境尚远，而国家前途更堪忧虑。私人感情与家庭伦理，在她的认知里，是应该放大到国家社会命运的层次来考虑的。这一个特点在她后来的长篇著作《风流罪人》中，也有所表现。
1703165829
1703165830
这一年，“自由谈”还透露了陈氏夫妇生命中极为重要的不幸事件，这个记录也间接有助界定《玉镜台》的写作时间。民国二年三月三日，佐彤在“自由谈”刊登《悼亡女山圭作》七律二首，诗中说明其幼女感染天花，又被庸医殷受田误投凉药，因而致死。民国二年十月十日，陈姜映清又有《感言》诗一首，同样提到女儿病亡的事情。映清诗曰：
1703165831
1703165832
韶光如剪复如梭，半世真同一霎过。
1703165833
1703165834
金尽裘凋僮仆怨，米珠薪桂友朋苛。
1703165835
1703165836
殇因幼女欢容少，话到庸医切齿多。
1703165837
1703165838
作事自知无隐匿，彼苍谓我果云何。
1703165839
[
上一页 ]
[ :1.70316579e+09 ]
[
下一页 ]