1703239320
法国人的失败不仅仅归因于这些事实。倘若圣劳伦斯河畔的法国人能够得到法国政府强有力的支持，结果很可能就会大不相同。但是，正如我们所看到的，受地理条件的影响，法国的殖民政策是不连贯的。法国移民没有得到本国政府的积极支持。英国人充分发挥了其战略优势，从而使这片土地变为英国人所有。尽管在圣劳伦斯河北岸仍然有一个讲法语的社群，那里的风俗习惯仍保留着法国的传统，但它并没有表现出忠诚于法国的意愿。
1703239321
1703239322
只是因为地方不同，北美东海岸上的政治单位比西班牙殖民地上的要稳固得多。这里是真正的殖民地。移民不论男女均有很强的进取心，他们在此安家，辛勤劳作，从土地上收获果实，积蓄能量。这些移民血统纯正，不是混血儿。那些确立了这种类型的政府和社会习俗的人，既非追求荣耀和财富的士兵，也不是传播福音的独身牧师。他们是以其非凡的创造力而出类拔萃的人物。殖民地的开拓所花费的时间远比征服要长，但其效果却远非后者可比。那些后来者尽管血统不同，语言各异，但却被逐渐同化，从而进一步增强了整体的力量。
1703239323
1703239324
但是，若是缺少一项世界上最伟大的发现，即使具备这些优势，也不可能产生那么大的成效。这一发现的重要性可以与大洋、铁与火的发现相媲美，而且带来了一场伟大的革命，因为它是一种支配能量的新方法。
1703239325
1703239326
1703239327
1703239328
1703239329
图 17-3 哈得孙-莫霍克隘口
1703239330
1703239331
纽约位于这道隘口的入口处，该隘口是进入内陆唯一的便捷通道。
1703239332
1703239333
1703239334
1703239335
我们假定人类生活的基本必需品是食物和衣服。每个人所拥有的做工作的能量来自对食物的消化吸收，个体的能量在很大程度上要靠衣服保存在体内。在远古时代或是野蛮民族中，食物和衣服有可能通过其他方式获得，但是有史以来，在所有扮演了重要角色的民族当中，衣食乃是在两种社会条件下获得的：一是来自驯养的牲畜，二是来自对土地的耕作。所有必需的食物和衣服都来自个人或家庭，或者顶多是一个规模很小的团体的生产劳动。每一个这样的社会，除非受到企图强行夺取其衣食能量的外来干扰，实际上是独立于世界上其他社会的。
1703239336
1703239337
换句话说，能量在很大程度上是由个人保存的；几乎所有的机械工作都是由个人或牲畜来承担，其工作量是若干人或若干牲畜能够完成的数额。在这一常规下也会出现个别的例外，但这种例外只是强调了在这种普遍规则下农业和畜牧业所能够达到的极限，以及个体工作所能达到的最大值。
1703239338
1703239339
将谷粒碾碎成为食物的碾磨机，在后世都用风力或水力来驱动。如今在乡间随处可见这样的磨坊。在我们的眼里，它们更像是一幅幅的风景画，而不是价值非凡的装置。当我们看到它们在费力转动时，几乎不会想到这辘辘作响、一如往昔般伫立在那儿的古老物什，会是许多个世纪以来最伟大的机械，提供了曾经无人不晓的最大能量。碾磨机虽小，却能产生大量的能量，它既是唯一能够提供超过一个人的体力所能产生的能量的装置，也是唯一能够为人类提供除粮食以外的其他能量的装置。当家庭日常的舂米劳动被公共磨坊里以动力驱动的机械所替代时，尽管这种动力在我们的眼里是多么微不足道，但在当时却不啻为一场伟大的革命。碾磨机是过去时代的重要角色，磨坊是一个重要的中心。许多城镇和村庄的地位，即在于它们有一座邻近河流的磨坊，不仅英国如此，在整个旧大陆和殖民时间超过 100 年的新大陆各地也是这样。这种微不足道的利用动力的方式，其重要性就在于使我们深刻地认识到，当时人类所能利用的最大动力系统，其规模是多么小。有了磨坊，一小部分为准备食物所必需的家务劳动就可以省去，但所有用于保存人体热量的衣服，一针一线仍需由手工来完成。从兽皮的加工，羊毛的剪取，亚麻的种植，一直到实际的衣服制作，所有这一切工作都要由个人来完成，而且通常就是由穿此衣服的人或是其家庭成员之一来完成。纺织业的出现是一个进步，然而唯有以织机编织取代手工编织，才是这种伟大进步的标志。中世纪时意大利北部的纺织业行会的重要性即在于此，而英国的重要性则在于其绵羊养殖业。
1703239340
1703239341
当时的商业尚微不足道。商业意味着可以用更低的成本生产某些东西，也就是说，有些东西在某个地方生产可以比在其他地方消耗更少的能量，而且把物品从生产地运输到消费地的成本也很低。但在整个中世纪，甚至在 100 年前整个人类以往的历史上，仅在特殊情况下才会出现运输大量货物的事件。由于运输大量沉重的货物所消耗的能量非常巨大，因此，尽管其生产成本可能很低，但是由此带来的能量节省与运输它们时产生的巨大能量消耗相比，却是得不偿失的。即使在葡萄牙人发现了前往东印度群岛的海上通道之后，在一年之中运入欧洲的全部香料，也不过只能装满一条现代商船的前舱，而香料也几乎是当时唯一值得运输的货物。
1703239342
1703239343
即使是这种小规模的商业活动，对于“所有使用的能量均来自个人或牲畜的体力”这一常规而言，也只是另一种例外。小而简陋的木船靠着风帆推进的方式漂洋过海。在陆地上小规模地利用风力或水力来碾磨谷物，在海上小规模地利用风力来推动船舶前进，这就是人类唯一能够支配的动力。当罗马人建设的道路随着帝国的崩溃而破败废弃之后，就没有了我们所理解的道路。当地依旧存在的交通大部分都是通过河流，因为水上行舟比陆上拉车更为容易。那些名副其实的城镇，不是与政府有关，就是与这种小型的商业活动有关。通常，在任何给定的政治区域内，都会有一个作为政府所在地的首都城市，那里有完善的组织，能够为其领土提供或多或少的保护，发展农业和畜牧业，并保障其不受外来的侵扰。有几个供商船往来的港口，此外就是亘古不变的小村落。利物浦在许多个世纪里的人口一直保持在 700 人左右，这可以看作是整个环境下的缩影。它们年复一年，历经一个又一个世纪而绝少发生变化。千百年来，人们生老病死均在同一个地方，以农业和畜牧业为生，在这样的一个世界里，身强力壮者最为有用，因为只要有力气，就能比其他人或其他任何方法做更多的工作。
1703239344
1703239345
然后进入农业和畜牧业的世界，集镇寥寥无几，外带几个港口和政府所在的城市，这就是一个半世纪以前工业革命前夜时的情景。在那之前还只是作为家用之物的煤，开始用于驱动机械，它做的工作远远超过了单个的人或牲畜。人们开始驾驭自身以外的能量，去做以前只能靠自己的双手完成的工作。这是一种巨大的新的储备能量，远非食物提供的能量可比，用它可以做从前不可能做到的事。从此以后，人们能够以规模大得多的方式使用能量。不只是香料和茶这样的奢侈品，就连构成人们衣食所需的大批量的粮食和衣物，也可以从海外运回来了。英国人食用的小麦，只有五分之一在英国种植。一个人吃的蔬菜，也不再产于他家附近的田地里。我们的祖先从未听说过的水果，也从其他地方运入。制作服装所用的原料，也不再需要辛苦生产，而是从海外各大陆大量地运来。一个人身上穿的所有衣物都由不同地方生产，在家中制作衣服的情形已经非常少见。人的食物也基本上都有现成的供应，需要家庭制备食物的工作也大为减少。在大城市里，大规模的食品制备已经成为一个行业，无论白天还是黑夜，一个人都可以买到与其钱袋和口味相适合的食品。
1703239346
1703239347
这种生产和商业的全新状况，极大地改变了社会和政治生活的全貌，而且这样的改变仍将持续下去。
1703239348
1703239349
这样的发现使英国立即获得了好处。这一发现在英国出现也是很自然的事。纽卡斯尔的煤（海运煤）长期以来一直是作为纯粹的家庭之用，有证据表明，这里的煤早在 13 世纪就已被运往伦敦。在世界上所有的煤田中，没有哪个像这里一样如此靠近大海，也没有哪个地方用小船运煤的费用比这里更低廉。人们开始用煤来烧石灰，锻造钢铁，冶炼铜和铅，制作陶器，烘干麦芽，但这都只是利用它直接的加热效果。在发现煤之用途的过程中迈出的这微不足道的第一步，既不大可能在其他地方出现，也不大可能在其他地方产生很大的效果，唯有在最早发现煤的地方，才有可能得到蓬勃的发展。
1703239350
1703239351
利用煤产生的蒸汽，可以推动从前不可能移动的物体，而物体移动的速度更是过去做梦也想不到的。在以拿破仑战败为标志的长期的海权争夺中，英国希望大幅提高其支配能量的能力并由此获益的意图得以实现，而其他欧洲国家因受各种纷争和干扰的影响，尚未能从这一发现中获得好处。由于能够支配巨大的能量，英国的地位得到了极大提升。作为全国道路汇合中心的伦敦，也成了全国铁路汇集的焦点。这一结果部分源于伦敦从历史上承袭的公认地位，部分来自从对巨大能量的支配中获得的新的权力。此外，作为英国商业之都的伦敦也因成为世界的金融中心，地位得到了进一步提升。采用新方法所带来的进步，使得陆地和海上的商品运输比过去容易得多，各国均通过伦敦的金融机构来节省能量，而从中获益最大的自然非英国莫属。
1703239352
1703239353
据估算，其他所有的用途不算在内，单是在英国工厂里使用的煤，提供的能量就相当于 1.75 亿名男性劳动力所产生的能量，而其使用形式则是人力永远也无法提供的。在人类进步的各个方面都取得了非凡成绩的希腊，其成就很大程度上是基于奴隶阶级所做的工作。平均而言，每个希腊自由民和每个希腊家庭都拥有 5 名奴隶，当我们谈到希腊人时，从不会把奴隶包括在内，然而就是这些奴隶为希腊提供了大部分的能量。在英国，我们可以说家家户户都有 20 多名“奴隶”在供给能量，这些“奴隶”既无需衣食，又任劳任怨。英国的人口包括男女老幼在内一共有 4,500 万，但是在英国的工厂里却相当于有 1.75 亿人在做工，铁路和轮船所拥有的动力则超过了 9,000 万名劳动力所产生的能量。与使用纯粹的机械手段移动物体所需供应给机器的能量相比，不到 2,000 万的男女工人的体力实在算不了什么。英国已经成了一个工程师之国，只要按下按钮，拉动操纵杆，加油打包，就能使庞大的社会机器平稳和尽可能容易地工作。没有生命的“奴隶”为我们碾磨谷物，为我们制作衣服，从天涯海角为我们取来食物，把我们送到各地去工作和娱乐，为我们印刷书报，以及提供希腊人做梦也想不到的数不清的服务。
1703239354
1703239355
后来，煤在其他地方也开始逐渐得到应用。欧洲的煤矿带穿过了法国、比利时、德国和俄国，大约在几亿年以前，这一带是古大陆炎热潮湿、缓慢下沉的岸滨湿地，芦苇丛生，植被茂盛。植物的遗骸被河流或海洋带来的泥沙一层一层地封闭在地下，没有腐烂，并以现在所说的化学作用将其能量储存在了其不断变化的组织之中。即使在这条煤矿带上也不是到处都有煤，在漫长的地质年代里，很多地方由于褶皱和侵蚀的影响，已经形成的煤也会完全消失。而在其他地方也发现了在较晚年代里形成的煤，但大部分无论在数量上还是质量上都无足轻重。
1703239356
1703239357
根据各自不同的情况，这些国家利用这种能量的程度也各不相同。在法国，煤矿仅分布在东北地区，那里的煤矿带呈一条圆弧形，从多佛尔海峡底下穿过，与久负盛名但直到最近才得到开发利用的肯特煤田相连。南部高地上也有一些煤田，但储藏量不是很大。此外，在追求品位与技巧方面具有先天优势的法国人能够从其他地方进口煤，因此本土的经济仍然是以农业为主。
1703239358
1703239359
德国则相对比较幸运。虽然其煤矿带位于平原的南端，距海较远，这对它来说是一个不利的因素，但是由于德国的煤矿储量丰富，价值巨大，因此现代德国所取得的进步，很大程度上应归功于其境内的能源供应。而以柏林为中心建立的铁路网，又进一步增强和巩固了柏林作为全国政治中心的地位，只是由于这个中心与人口密集的煤田相距遥远，使这种稳固受到了一定的影响。
1703239360
1703239361
俄罗斯有三个煤田，一个在黑海北部的顿涅茨盆地，一个在莫斯科以南，一个在乌拉尔。这些都是储量巨大的煤田，但是正如我们根据俄罗斯以往的历史所料想的那样，它们直到很晚才得到开发。
1703239362
1703239363
1703239364
1703239365
1703239366
1703239367
1703239368
图 17-4 美国的煤田分布
1703239369