1703251920
082 具有紧密集体制的原始人要比崩溃中的公社与部落组织更易于现代化
1703251921
1703251922
团结这回事本身——不管它是来自说服手段、强制手段还是出于个人完全自愿——往往会强化模仿能力。一个被征召入伍的平民从军后,会比他身为一介平民时有更强的模仿性。团结在一起的个人是没有个别性的自我的。他永远是不完整和不成熟的,也因此无法对抗任何来自外面的影响力。原始人的模仿性之所以特别强,可能主要不是因为他们原始,而是因为他们生活在一个关系紧密的氏族或部落。
1703251923
1703251924
团结一致的信徒极乐于模仿,但这一点对一个群众运动来说有利也有弊。因为易于模仿和被带领,这些人也特别容易受外来的影响。一个彻底团结的团体很容易受诱惑而腐化。所有群众运动的领袖都会告诫追随者不要模仿外人,「做那些令人憎恨的事」。模仿外人被认为是变节和背教行为。「任何模仿外国人的人都是犯了侮辱民族罪,就如同一个间谍从一条密道引入一个敌人。」[27]各种方法被用来切断信徒与非信徒的联系。有些群众运动甚至采取极端措施:领导其信徒走入旷野,以便他们在不受打扰的环境下习惯新的生活方式。
1703251925
1703251926
要避免有破坏性的模仿,最有效的方法当然是灌输追随者一种藐视外部世界的心态。然而,一个积极的群众运动会鼓励仇恨多于藐视,而仇恨不但不会窒息模仿性,反而会助长它(见第73节)。只有一个四面被陌生事物包围的小团体,因为矢志要保存自己的特殊性,才会用藐视作为绝缘体。不过,这种排他性却会不利于争取新信徒。
1703251927
1703251928
一个彻底团结的群体因为具有高度的模仿性,其弹性和适应能力也十分强大。它要采取革新措施或改变方向都轻而易举。这一点,从团结的日本和团结的土耳其能快速实现现代化可见一斑;反观中国和伊朗等国家,因为缺乏团结精神,接受新事物的过程就缓慢而痛苦。高度团结的苏联接受新方法和新生活方式的能力,也显得比一盘散沙的沙皇俄国大很多。同样明显的,具有紧密集体制的原始人要比崩溃中的公社与部落组织更易于现代化。[28]
1703251929
1703251930
说服手段与强制手段
1703251931
1703251932
083 宣传家只能使群众信仰他们「已知」的事情
1703251933
1703251934
现代人喜欢夸大说服手段的效果,认为从宣传主张到形塑行为,说服手段都无所不能。我们把宣传看成一种攻无不克的武器,把我们时代很多大获成功的群众运动都归功于高明的宣传技巧,并且开始像害怕刀剑一样害怕语言文字。
1703251935
1703251936
事实上,把一切功劳归于宣传,就像把耶利哥城城墙的崩塌归功于约书亚(Joshua)的号角声一样,是没有多少根据的。要是宣传的力量有人们想象的十分之一,德国、意大利和西班牙这些独裁政权就用不着那么暴虐。因为宣传要是有效,这些国家自会动用喧哗吵闹、厚颜无耻的一切宣传伎俩,却不会有秘密警察、集中营和大屠杀。
1703251937
1703251938
事实似乎是这样的:宣传单靠自身的力量,是无法叫那些不愿接受的人接受的。它既不能创造全新事物,也无法保证那些相信它的人一直相信到底。它只能打入那些本来就打开的心扉,或是把某些已经为人们所接受的主张强化。高明宣传家所做的事只是把听众心中业已徐徐成熟的意见和情绪引发至沸腾翻滚的程度而已。他呼应了他们内心深处的感情。在意见并非通过强制手段强加的时候,宣传家只能使群众信仰他们「已知」的事情。
1703251939
1703251940
最容易单凭宣传打动的一种人是失意者。他们的恐惧、希望和激情把五官给闭塞住,把他们与现实世界隔离开来。他们所能看到的,只是他们想象出来的事情,而在宣传家鼓动的言辞中,他们听到的是自己灵魂发出的音乐。事实上,感情奔放的胡言乱语和响亮的口号,要比逻辑无懈可击的精确言辞更能引起失意者的共鸣。
1703251941
1703251942
宣传技巧再高明,都不可能让那些失去信仰的人再度相信。为了以防万一,一个群众运动必须有所准备,以便在人们不再相信它时,用武力使他们相信。[29]
1703251943
1703251944
就像我们稍后(第104节)将会看到的,文字言说在群众运动的酝酿阶段是不可少的。但一个运动一旦发动起来,文宇言说尽管仍然有用,但它的作用却不是决定性的。就连宣传大师戈培尔博士(Dr. Goebbels)[30]在没有心防的时刻也承认:「如果宣传想要真的奏效,那它的后面必须时时刻刻备着一把利刃。」[31]他又说:「不可否认的是,好的宣传总比没有任何宣传能多做一些事。」[32]这不啻是自辩之辞了。
1703251945
1703251946
084 我们愈有理由内疚,我们的宣传就愈狂热
1703251947
1703251948
有别于一般所以为的是,当宣传手段与强制手段结合,会比它单独作用时更为狂热和喋喋不休。
1703251949
1703251950
这是因为,不管是使用强制手段使人信服的人,还是因身受强制手段而皈依的人,都有需要相信,他们所强加或被强加的信仰,是唯一的真理。没有这种信仰,那使用强制手段的人——如果他不是从一开始就是个邪恶的人——很容易觉得自己是罪犯,而被强制手段加身的人则会觉得自己是宁愿出卖灵魂偷生的懦夫。
1703251951
1703251952
因此,宣传的目的与其说是为了说服别人,不如说是为了说服自己;我们愈有理由内疚,我们的宣传就愈狂热。
1703251953
1703251954
085 狂热可以带来暴力,暴力也可以孕育狂热
1703251955
1703251956
一如狂热可以带来暴力,暴力也可以孕育狂热。我们常常很难说出它们谁先谁后。不管是暴力的施加者还是承受者,都同样容易发展出一种狂热的心灵状态。费雷诺(Ferrero)论法国大革命的恐怖分子时指出,他们制造的血腥愈多,「就愈需要相信他们的原则是绝对正确的,他们才会心安理得,有力量继续向前冲。他们不是因为相信民主是一种宗教性真理才流那么多血;他们是因为害怕,才去试着相信民主是宗教真理和制造那么多血腥」[33]。恐怖手段不但可以威吓「忠实信徒」和粉碎敌人,还可以让他们自己的信念受到激励和强化。美国南方每一次发生私刑处死黑人事件,不仅会让黑人闻风丧胆,也会让白人的优越感得到增强。
1703251957
1703251958
在受到强制而皈信的人之中,暴力也可以孕育狂热。有证据显示,受强制而皈信者,其对新信仰的狂热程度,并不亚于受说服而皈信者,有时甚至犹有过之。「违反自己意志而屈从的人还是保持着自己意志的」一说并不总是真的。伊斯兰教是凭着武力传扬开来的,但被逼皈信的穆斯林流露的虔诚,比第一批皈信的阿拉伯人还要强烈。勒南认为,被迫皈依的穆斯林让伊斯兰教成为「一种愈来愈强大的信仰」[34]。狂热的正统派在任何运动中都是后起的事物。只有在一个运动充分掌权以后,它才会既用武力也用劝说来推行其信仰。
1703251959
1703251960
因此,当强制手段毫不容情和持续不休的时候,它会产生一种无与伦比的说服力,而且不只头脑简单的人会被说服,连那些以才智自傲的人亦复如此。例如,当俄国的科学家、作家和艺术家被克里姆林宫要求放弃信念和承认错误时,他们十之八九都是真心悔罪,而不只是口头敷衍。人需要有狂热的信仰才能使他的懦弱站得住脚。
1703251961
1703251962
086 征服与说服手段相伴而行,而后者往往是前者的借口和工具
1703251963
1703251964
几乎找不到一个群众运动是单靠说服手段而获得可观和经久的成就的。基督宗教色彩强烈的历史学家赖德烈(K. S. Latourette)就不得不承认:「不管耶稣的精神和军队有多么不相容,也不管承认这一点有多么让人不愉快,但前者往往是靠后者才能存活,却是明明白白的历史事实。」[35]让基督宗教得以成为一种世界性宗教的,乃是尘世之剑。征服与说服手段相伴而行,而后者往往是前者的借口和工具。一旦基督宗教得不到或留不住国家权力的支持,它就无法广泛或经久传布。「在波斯……基督宗教碰到的对手是一个国王支持的国教,因此它仅是一种少数人的信仰。」[36]伊斯兰教的流传诚属惊人,但它靠的主要是征服手段,说服只是次要手段。「伊斯兰教每个最兴盛的时期都是其政治力量升得最高的时候;也正是这些时候,它获得最多外部信徒的皈信。」[37]宗教改革只有在得到诸侯或地方政府支持之处,才有所发展。路德最睿智的副手梅兰希通(Melanchthon)不讳言:「没有在位者的帮助,我们的教规能成为什么呢?不过是柏拉图式的精神法则罢了。」[38]例如在法国,因为得不到国家权力的青睐,宗教改革只能倒在血泊中,永不复起。法国大革命的例子也是如此:「真正穿透整个欧洲的,不是大革命的各种观念,而是它的军队。」[39]根本没有所谓思想上的感染。法国将军迪穆里埃(Dumouriez)否定革命者所说的,自由的神圣原则「就像《古兰经》,是一把手中之剑」。[40]共产主义现今的威胁并不是来自有力的宣传,而是因为它背后有一支强大的军队。
1703251965
1703251966
看来,当一个群众运动只能在说服手段和强制手段二者中择其一的话,通常会选择后者。说服手段旷日废时,也不保证有效果。西班牙的圣多米尼克(St. Dominic)谴责异端的阿比尔教派(Albigenses)时这样说:「多年以来,我一直用温和态度劝告你们,向你们布道,为你们祷告、哭泣,但一概无效。根据我国格言:『祈祷无效处,棒喝会奏效。』罢了,我们将要发动诸侯和主教制裁你们,要把各国武装起来对付此地……在祈祷与温和态度都无能为力之处,棒喝会奏效。」[41]
1703251967
1703251968
087 热烈的信仰可以有效发挥暴力
1703251969
[
上一页 ]
[ :1.70325192e+09 ]
[
下一页 ]